
□□孙亚洁

小说 《飘》 是美国作家玛
格丽特·米切尔唯一的问世之
作，也是惊世之作。作品以主
人公斯嘉丽与瑞德、艾希礼的
爱恨纠葛为主线，以美国南北
战争为背景，向我们娓娓道来。

斯嘉丽是塔拉庄园主杰拉
尔德的掌上明珠，是县里数一
数二的美人儿，身边有无数的
追求者，她却唯独钟情于已经
和梅兰妮有了婚约的艾希礼，
并因此赌气嫁给了她一点都不
爱的梅兰妮的哥哥查尔斯。

随 之 ， 美 国 南 北 战 争 爆
发。生活在美国南部邦联旗帜
下的各个阶层的人们，都纷纷
被卷入各自命运的激流。

艾 希 礼 和 查 尔 斯 应 征 入
伍。两个星期后，查尔斯病死
军营。寡居的斯嘉丽生下查尔
斯的遗腹子后，便带着孩子来
到了亚特兰大，并在此再次邂
逅了投机商人瑞德，并由此拉
开了两个人跌宕起伏的情感纠
葛的序幕。

小说分为上下两个部分。
上半部分主要讲述了美国南北
战争的过程，气势恢宏，场景
撼人心魄。战争的残酷、惨烈
透过纸页和时空扑面而来，每
一个置身于其中的生灵，都是
多么渺小、无奈，仿佛倏忽间
便会鲜血喷涌、灰飞烟灭，像
这世间所有的战争一样。愿人
间不再有战争。

小说的下半部分讲述的是

战争结束后，被迫沦为亡国奴
的曾经在南部邦联麾下生活的
人们，不约而同地重新聚拢在
南部邦联旗帜下，进行着更加
艰苦卓绝的反抗斗争。

小说中一生都被命运围追
堵 截 ， 却 从 不 认 输 的 方 丹 奶
奶，耄耋之年重上战场保家卫
国的梅里韦瑟爷爷和艾希礼的
父亲韦尔克斯先生，还未成年
就奔赴前线的菲尔，一直用柔
弱的身躯和永不妥协的意志信
念，默默守卫着南部邦联旗帜
的梅兰妮，都在标榜着一个被
压迫、被掠夺的民族永不屈服
的铮铮铁骨。

作品透过梅兰妮对斯嘉丽
一直燃烧到生命尽头的无私的
关爱，向我们展示了人世间最
温 暖 ， 也 最 坚 固 的 亲 情 和 友
情。透过艾希礼、斯嘉丽、瑞

德之间复杂、纠结的爱情，向
我 们 道 出 了 爱 情 的 唯 美 、 易
碎、真实与幻影。

跋涉在爱情迷雾里的斯嘉
丽和艾希礼，一直怀揣着对斯
嘉丽的真爱，冷眼旁观却又无
可奈何的瑞德，都让我们忍不
住扼腕叹息。

小说的最后，身体太过虚
弱的梅兰妮，小产后便永远地
闭上了她那双永远清澈的眼睛。

梅兰妮的死，让艾希礼和
斯嘉丽都看到了各自内心的真
爱，艾希礼深深爱着的人其实
是梅兰妮，而不是斯嘉丽。斯
嘉 丽 真 正 爱 着 的 人 其 实 是 瑞
德，艾希礼不过是她爱情圣殿
里自己精心塑造的一座雕像罢
了。

然而，当回心转意的斯嘉
丽回到家里时，瑞德已经决定离
开她了，但从不惧怕直面命运的
斯嘉丽，依然坚信一切都会好起
来的，因为明天又是新的一天
了。作品讲述到这里戛然而止，
留给读者无限的遐想。不知道
斯嘉丽、瑞德、艾希礼接下来的
人生轨迹，将会飘向何方。

在这个平凡的世界里，每
个 人 的 一 生 ， 都 是 飘 摇 不 定
的，没有谁能够真正掌控自己
的人生，因为变化是生活本身。

在变化降临时，我们能够
做到的，是尽快地适应被改变
了的生活，并且努力地活着，
像斯嘉丽、方丹奶奶、梅兰妮
那 样 ， 让 自 己 飘 摇 不 定 的 一
生，成为一段起伏动人的旅程。

飘摇的人生 动人的旅程
——读玛格丽特·米切尔小说《飘》
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□□孙献伟

《白鹿原》是作家陈忠实创
作的长篇小说，该小说以陕西
关中地区白鹿原上白鹿村为缩
影，通过讲述白姓和鹿姓两大家
族祖孙三代的恩怨纷争，表现了
从清朝末年到二十世纪七八十
年代长达半个多世纪的历史变
化。1997年，该小说获得中国第
四届茅盾文学奖。

认 真 读 完 《白 鹿 原》 以
后，我意犹未尽，回想起书中
那一望无垠被白雪覆盖的白鹿
原曾上演过的一系列事情，有过
瘟疫，有过饥荒、有底层民众为
求雨而跪爬虔行，也有因为杀戮
而滴血、流泪……而书中所塑造
的人物个个堪称经典，作者陈忠
实用神来之笔，将每一个人物栩
栩如生地展现在读者面前。无
论他们何时出场，都能引起读者
和他们一起或悲，或喜，或嗔，或
怒。白嘉轩的正统、鹿子霖的虚
伪、朱先生的睿智和冷静、黑娃
的耿忠、白孝文的阴险……让
人看后或扼腕叹息，或低头垂
泪 ， 或 振 臂 同 呼 ， 或 嗤 之 以
鼻，这些性格鲜明的人物形象
给读者留下了深刻的印象。

《白鹿原》整篇小说，通过

在 作 品 中 对 精 神 与 心 灵 的 寻
根，带着对人性精神中“真”
的追求折射出博大精深的儒家
文化，还通过对文本中人物的
个性描写，表现了中华文化的
深刻价值，以及作者“寻根”
的理念，揭示出封建传统文化
束缚下人之生存的悲剧性。

知名学者郑万鹏认为：“《白
鹿原》在深层意义上重构了民族
精神，它继《四世同堂》给民族主
义以最高褒扬，《白鹿原》问世使
民族文学在更高意义上崛起。”
假如一定要说瑕不掩瑜的话，那
么厚重深沉的《白鹿原》真的就
是一块洁白无瑕的白玉，无瑕中
透着难以掩盖的灵性，散发着奕

奕光彩。如果说 《白鹿原》 是
男人的世界，那么它同样也是
女人的世界。书中的女性光彩
夺目，晶莹剔透。无论是白嘉
轩的老婆仙草还是鹿子霖的媳
妇贺氏，在自家掌柜不在的情
况下她们所表现出来的果断和
干练，即使呈现出被封建礼教
压制千年的女性悲哀，也能感
受到她们面对生活的苦难所表
现出来的顽强与坚忍。这让读
者不禁联想，如果千百年来女
性 不 被 残 酷 的 封 建 礼 教 所 压
制，那么她们今天的生活又将
是怎样的画面呢？肯定远远好
过田小娥和鹿冷氏的命运吧！
因为她们一个死了、一个疯掉。
虽然，这两个女人与其父辈相
比，更加大胆地去追求爱情。可
是，她们最终都成了男人手中的
玩物，社会的牺牲品，这不能
不说是当时社会的悲哀。

作为一部具有代表性的史
诗巨作，《白鹿原》准确地把握
了传统与现实，历史与文化的
辩证关系。其鲜明的意象，尤其
耐人寻味，它通过对书中人物的
语言、心理与行为的描写，把一
个古老民族千百年来的民间生
活 不 遗 余 力 地 展 现 在 读 者 面
前，是当代文学的扛鼎之作。

一幅关中平原的历史画卷
——读陈忠实《白鹿原》

巧妙运用数字入诗常能
化平淡为神奇，变乏味为有
趣，使枯燥的数字发挥出神
奇的修辞功效，焕发出盎然
诗意。

数字点染，精妙难言。
苏轼 《题惠崇春江晚景》

“竹外桃花三两枝，春江水
暖鸭先知”，先以“三两
枝”具体描写桃花零星开放
实景，渲染初春环境气氛，
再以“春江水暖鸭先知”点
明题旨。“三两枝”不多不
少，恰到好处，点出初春景
物特征——少则春寒料峭，
过于冷寂；多则春意盎然，
稍嫌热闹——都无法与后文

“春江水暖鸭先知”对气候
变化的感悟相呼应。

数字比喻，言近旨远。
李白 《赠汪伦》“桃花潭水
深 千 尺 ， 不 及 汪 伦 送 我
情”，以夸张的“千尺”潭
水与“汪伦送我情”合成程
度不等的妙喻，化无形友情
为有形潭水，生动突现汪伦
踏歌送行的深情厚谊。

数字对比，强化情感。
韩愈 《左迁至蓝关示侄孙
湘》“一封朝奏九重天，夕
贬潮州路八千”，“一封”诉
因由之微，“八千”写路途
之遥。“一封”与“八千”
对举，于巨大的数字反差中
抒发了作者忠而获罪、非罪
远谪的强烈愤慨。

数字排比入诗可增强语
言节奏和气势。《孔雀东南
飞》“十三能织素，十四学
裁衣。十五弹箜篌，十六诵
诗书。十七为君妇……”以
连续的数字排比快节奏速写
成长过程，刻画出一个自小
能干明礼、多才多艺的刘兰
芝。

古诗常用数字与多个名
词性词语组成生动可感的图
景，以构成列锦状物抒情。
邵雍 《山村咏怀》“一去二
三里，烟村四五家。亭台六
七座，八九十枝花。”用数
字列锦把“烟村”“人家”

“亭台”“鲜花”等独立风
景巧妙组合成一幅清新淡
雅的田园图，表达了诗人
对大自然的热爱。数字运
用意达声谐，浑然天成。

古诗常用数字前后搭
配构成句式匀整、音调和
谐的对偶。杜甫 《绝句》

“两个黄鹂鸣翠柳，一行白
鹭上青天。窗含西岭千秋
雪 ， 门 泊 东 吴 万 里 船 。”

“两个”和“一行”并列，
“万里”与“千秋”对举，
构成两组相映成趣的数字
对偶。柳上黄鹂一只过于
孤单，几只稍嫌吵闹，唯
有“两个”才能体现双栖
双 宿 相 向 和 鸣 的 无 边 快
乐！“一行”写出了青天下
白鹭高翔，连成一线的优
美意境。“千秋”言时间之
久，“万里”写空间之遥。

“千秋”“万里”拓展了想
象的时空，于尺幅之中绘
出无限风光，增强了诗歌
意境的厚度和立体感，让
人于短短诗句中感受到自然
的壮阔美丽和生命的渺小卑
微。两组对偶自然天成，朗
朗上口。

数字铺垫，以助逆转。
郑板桥 《咏雪》“一片两片
三四片，五六七八九十片，
千片万片无数片，飞入梅花
总不见。”前三句堆砌数
字，从一至十至千至万至无
数，稍嫌啰唆。若顺势写就
将成败笔。好在作者出其不
意将笔锋一转，写雪花飞入
梅林融入梅花，消失不见。
逆转后的诗意和前文构成一
幅完整画面，形成一种苍茫
深邃的意境。第四句逆转是
点睛之笔，读之使人宛如置
身大雪纷飞的广袤天地。全
诗先铺后转化腐朽为神奇，
收到一种峰回路转、柳暗花
明的功效，使构思显得奇特
而精妙。

数字顶针，首尾蝉联。
萧衍 《芳树》“绿树始摇
芳，芳生非一叶。一叶度春
风，芳芳自相接”，描写树
木变绿散发出满树的芳香。
数词“一叶”上递下接，使
前后两句首尾蝉联，形成数
字顶针，细针密线地揭示了
诗人赏玩芳树时领悟到的人
生哲理：一叶之芳不如众叶
之芳，个体力量不如群体力
量。 据《中华读书报》

古诗中的数字意趣

《飘》
玛格丽特·米切尔 著

《白鹿原》陈忠实 著


