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相关链接

对于美的欣赏和追求，是每
个女人与生俱来的特质。这份
美，不仅是外在的形象美，还是
自身的气质美和生活中的艺术
美。那么，如何修炼成生活中的

“美人”？读读这几本书，你会有
所收获。

对于美的坚持和热爱

那么，究竟怎样的女人才是
真正的“美人”呢？在《你无与
伦比的美丽》一书中，作者给出
了答案。

本书的作者之一蒂塔·万提
斯是个舞娘出身的爱美女孩。从
香艳的滑稽剧表演，到成为时尚
杂志的封面女郎，到创办以自己
名字命名的香水服饰，再到全球
瞩目的多个高端品牌的特邀嘉
宾，她这一路走来，什么都可以
放弃，唯有对美的执着，经年不
变。本书是作者的自述，最打动
人的，是蒂塔对美的那种热爱，
以及为了美所付出的坚持。这份
坚持，是一个女人对自己的尊
重。

而 《女人的格局决定结局》
一书，则告诉女性，修炼美，不
但是容貌的美、品格的美，更需
要见识和情感的支撑。迷人的女
人 超 出 常 人 的 恰 恰 是 她 的 见
识，而有能力感知爱与被爱的
女人，才美得更长久。这样的
格局，会让女人有更广阔的心
胸和气度。

在中国美学中汲取营养

中国人对于美学的理解和
认识，有着特殊的气质，这和
文化背景是息息相关的。反映
在女性和她的生活中，也会带
着中国美学的特点。被中国文
化气息所渗透的美，更有一份
独特的底蕴。

《中国美学十五讲》 一书对
于很多追求美的中国女性来说，
既能学习到美学理论，又能从中
有所体悟而进行美学的实践。书
中共分 15 个单元，每个单元针
对一个主题，比如第一讲“游鱼
之乐”，立足道家老庄哲学，阐
述了中国哲学和美学思想中的

通、大、全、乐、游
等几个部分；而第四
讲 “ 骚 人 遗 韵 ” 则
从 楚 辞 出 发 ， 重 点
谈 了 潇 湘 烟 雨 文 化
中 的 感 伤 、 唯 美 、
远 游 、 物 哀 以 及 对
于 后 世 中 国 审 美 所
产生的重大影响。

要想知道中国人
以什么为美、为何以
此为美？那就要从中
华民族悠久的文明史
中寻找答案。作者在
书中还大量引用古诗
词，虽然很厚的一本
书，但是读起来不会

让人感觉生涩。 晚综

“美人”修炼记

黎贝卡 著
长江文艺出版社
这是一本生活小书，关于活

成更好的自己，其实是一道任意选
择题，而“今天也要认真穿”是这道
选择题的最佳答案，因为这是最容
易实现的成长。作者在这本书中
讲述了关于穿搭、职场、生活、情
绪、物品等多方面内容，包括衣帽
间的秘密、心爱的物品、买买买这
件小事以及时尚博主的日常四个
部分，作者以真诚的方式审视我们
与周围一切的关系。 晚综

《今天也要认真穿》

《你无与伦比的美丽》
【美】蒂塔·万提斯等 著
湖南美术出版社

《女人的格局决定结局》
【美】戴尔·卡耐基 著
时代文艺出版社

《中国美学十五讲》
朱良志 著
北京大学出版社

《作文课》：好作文到底长什么样？

《作文课》
尚爱兰 著
南方出版传媒花城出版社

“今天作文写什么？”每个
小学家长都会受到孩子的灵魂
拷问。看似简单的作文，难倒
了孩子，愁坏了家长。孩子不
知道写什么、怎么写，家长也
不知道该如何辅导，而应试作
文和文学作品之间，也似乎总
有一道裂缝。

知名作家蒋方舟7岁开始写
作，9岁出版第一本书，16岁当
选中国少年作协主席，20 岁获
人民文学奖，23 岁就任 《新周

刊》 副主编。一系列成功的背
后，离不开妈妈尚爱兰的教导
和鼓励。近日，尚爱兰结合培
养女儿的心得，总结 30 年一线
语文教学经验，为 7 至 12 岁孩
子精心撰写了一本作文指导书

《作文课》，注重满足语文课堂
教育目标的同时，更力图培养
学生的写作意识，珍视孩子的
语言表达潜力与才华。

尚爱兰在 《作文课》 的序
言中写道：“作家和语文老师，
我刚好两者都沾一点。好处是
我提出的都是实用的、可操作
性的、不僵化的方法，一些经
验都是我多年积累所得，并不
断复制，不断完善，被证明是
行之有效的……如果我知道一
点点作文的秘密，那就说出来
供大家参考一下。”

蒋方舟说：“生活中的我妈
非常害羞、瞻前顾后，但在这
本书中，我妈是一个坚定而睿
智的老师，对于作文教学有一
种说一不二的笃定。”而曾获卡
夫卡文学奖、鲁迅文学奖等多
项大奖的知名作家阎连科，则
认为这本书第一点独特之处是

告诉你不要怎么写，第二则是
告诉我们如何让作文和课余写
作成为日后诗意生活的台阶，
这是非常难得的。 晚综

过分依赖现成的词是有害
的，更是一个成熟的写作者所不
取的。比如萧红的《呼兰河传》：

“严冬一封锁了大地的时候，则大
地满地裂着口。从南到北，从东
到西，几尺长的，一丈长的，还有
好几丈长的，它们随时随地，只要
严冬一到，大地就裂开口了。”这
些语言凌厉而有痛感，几乎没有
什么成语，类似儿童的语言，这才
是真正的好作品。如果萧红用所
谓的好词好句来写：“严冬来到，
冰天雪地、天寒地冻、滴水成冰、
银装素裹……”这一堆毫无观察
感的词，有什么看头吗？好好地
写写个人经验，比任何华丽的辞
藻都要有效。 摘自《作文课》

作文要不要用
“好词好句”
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任何杰出人士都有自己
的目光，有的目光还相当锐
利和深刻。但是，有没有一
副目光，成了整个民族数千
年的共同目光？这几乎没有
可能，但在中国文化史上却有
一副，那就是司马迁的目光。

司马迁的著作《史记》成
了以后全部“二十四”史的

“母本”，他的目光也成了几
千年间所有历史学家目光的

“母本”，代代延续。正是这
代代延续的目光，使全部历
史获得了比较近似的精神价
值归向，进入了上下相通的
文化传承系统。这便使复杂
的历史更“中国”，也更“文
化”了。

我曾经在一篇文章中写
道：司马迁让所有的中国人
成了“历史中人”。他使历朝
历代所有的王侯将相、游侠
商贾、文人墨客在做每一件
大事的时候都会想到悬在他
们身后的那支巨大史笔。

很多年前，我为北京大
学各系学生讲授中国文化
史，曾把不少篇幅留给了司
马迁，我当时说：

中国出版过一套考究的
二十四史，装在一排檀香木
的书柜里。书柜上有很多小
门，门上用隶书雕刻着每一
个朝代的名称。于是，一场
场烽火狼烟，一次次改朝换
代，全部封进了文化的檀香
木里，不再堂皇，只有安顿。
但是突然，像被秋天的凉水
浇了一般，我们看到一排排
书柜的最后，站着一个脸色
苍白、身体衰弱的男人。

汉王朝拥有司马迁，又
残害了司马迁。结果，在浩
荡历史面前，汉王朝既因他
而骄傲，又因他而羞愧。骄
傲，可骄傲到雄视百代；羞
愧，可羞愧到无脸见人。

司马迁的悲惨遭遇，在
历史书里都能看到，我就不
细说了。我只想表达内心的
一种隐痛，那就是：这个人给
了中国人一副长久的目光，
而我们的目光却不敢在他身
上停留太久。他的忍受，让
我们难以忍受。

这让我想起一件事。前
些日子我在编写《古典今译》
一书，原因是最近几年端午
节纪念屈原，很多年轻人喜
欢朗诵我翻译的《离骚》，因
此出版家们希望我再译一些
篇目。我立即想到，篇目再
少也要加一篇司马迁的自述
《报任安书》。为了这篇文
章，我还专门做了说明：这次
选译的《报任安书》，是他在
《史记》之外的一篇自述。请
想想看，一位即将完成历史
上最伟大史学工程的旷世学
者，竟然因一番温和的言论
承受了人类最屈辱的阉割之
刑。他没有自尽，只因为无
法放弃那个最伟大的工程。
他要把这种内心隐情讲给一

个人听，而这个人又即将被
处以死刑。因此，这是一封
从一个地狱之门寄向另一个
地狱之门的奇特书信。今后
几千年中国人最重要的历史
课本，就在这两个地狱间产
生。这里边蕴藏着多么巨大
的人格力量，简直难以估量。

记得我在前面说过，不
管秦始皇做了多少大好事，

“焚书坑儒”是一件永远翻不
了案的大坏事。同样，不管
汉武帝做了多少大好事，残
害司马迁也是一件永远翻不
了案的大坏事。

说了司马迁，还是要回
到他的时代，那个让汉民族
和汉文化都认祖归宗、扬眉
吐气的时代。

汉武帝为了借助外力一
起对付匈奴，他希望中国与
域外沟通。这是一个军事、
政治课题，但说到底，还是文
化课题。他派出的使者张
骞，担负的任务很多，但历史
承认，最终还是文化使者。

在史书上，他派张骞“通
西域”这件事，被称为“凿通
西域”。这个“凿”字非常形
象，好像是用一把凿子，一点
点地去开凿原先阻挡在路上
的一座座石山。工程很艰
难，速度并不快，但决心很
大，目标明确。

请注意，是“凿通”，而不
是“打通”。用的是凿子，而
不是大刀长矛。

这种和平主义的思路，带
来了和平主义的结果。现在
全世界都知道了，他一凿子、
一凿子凿通的是丝绸之路。

六年前，我在甘肃兰州召
开的一个国际论坛上演讲，说
丝绸之路是人类文明的第一
通道。当时很多人听了有点
儿不习惯，因为按照世界历史
的传统观念，人类文明的第一
通道应该是地中海。但是，我
解释，丝绸之路与地中海通道
的最大区别，是以和平为主
调，还是以战争为主调，因为
我们说的是“文明第一通
道”。这几年，从国外出版的
一些著作中得知，不少西方学
者的观点也变了。

汉武帝有能力远征他国
而不远征，这使他与世界上
其他帝国的君主划出了明显
的界限。（本文摘自余秋雨
《中国文化课》）

余秋雨：司马迁的目光

《中国文化课》
余秋雨 著
中国青年出版社2019年8月

名家新作


