
□陈栋良

父亲离开我已经很多年了，但
我时常还是会 想 起 他 ： 想 起 父 亲
慈 祥 的 笑 ， 那 疼 得 咬 着 牙 嘴 里
却 说 着 不 疼 的 坚 强 ，喝晕后逗我
们开心的快乐时光，想起父亲的遗
愿——落叶归根的纠结……

父亲出生在舞阳一个贫穷落后
的小村庄，迫于生计在东北扎下了
根。在我最初的记忆里，父亲是林
业建工局机修厂的一名职工，拿着
微薄的工资，省吃俭用养活一大家
人。我们兄妹四个在温暖的小家里
茁壮成长，凝聚着父母太多的艰辛
和汗水。

父亲在世时，最大的心愿就是
能回老家陪爷爷奶奶，尽尽自己的
孝心。每当父亲滔滔不绝地说着自
己想法的时候，都会仰天长叹，而
后又慢慢恢复了笑容，能看得出父
亲对老家的热切渴望。

大学毕业后，我第一个愿望就
是回漯河工作，这是我准备完成
父亲心愿的开始，没想到这个美好
的想法却成了我一生挥之不去的伤
痛。

我回漯河不久，三姐也在漯河
买了房子。正当我们沉浸在幸福中
的时候，不幸却发生了。一个大雪
纷飞的早晨，父亲突然滑倒，好在
我恰好看到了这一幕，刚开始父亲
并没有觉得哪里不舒服，在地上趴
了一会儿，用手按住地慢慢地站了
起来，瞪了瞪眼，嘴里吹出一口热
气，用手捂住胸部缓缓地往家走，
那脚步显得有些沉重。应该是摔疼
了，回到家就躺床上了，我有点不

放心，想带他去医院检查，父亲躺
在床上就是不肯去。眼看拗不过
我，父亲偷偷起身找自己的私房
钱，我知道父亲心疼我，他怕花我
的钱。

去医院检查的结果出来了——
父亲是左胸部骨折，更严重的是肺
癌晚期，让我感觉天旋地转，几乎
晕倒。那时候不知道哪来的坚强，
硬撑着给父亲办了住院手续。为了
不让家人操心，我忍着泪水拨通了
大姐的电话，骗大姐说父亲这段时
间厂里没有活儿，我带父亲回老家
玩几天，让家人都放心。

父亲开始了在医院的漫长煎
熬，看我心情沉重，他还笑着说：

“人老了毛病多，就这样输两天水回
去，要不家里人该担心了。”过了几
天，父亲说也没有感到哪儿不舒
服，就强烈要求出院，还说特想回
老家看看堂哥他们。办了出院，我
带父亲匆匆坐上回漯河的火车。路
上 ， 我 瞒 着 父 亲 给 堂 哥 打 电 话 ，
让 堂 哥 安 排 了 漯 河 最 好 的 医 院 。
三姐打来电话问我和父亲在老家
玩 得 咋 样 ？ 从 我 闪 烁 的 言 语 中 ，
三姐感觉到了事态的严重性，随
后从东北急忙赶往漯河。三姐的
房子离医院很近，为了能更好地照
顾父亲，我们就住在三姐家，轮流
照顾父亲。

长时间的离开加上三姐匆匆地
赶来，东北的其他姐姐又一次来了
电话，这次我说了实情。记得还在
睡梦中，一家人已经全部聚在病房
里了，在和医生的交流中，父亲仍
然坚强地说着病好了，可以出院
了，没有感觉哪儿不舒服，浑身可

有劲，都吃胖了，那微笑和声音还
是那么洒脱。

回到家，我像小时候一样依偎
在父亲身边，陪父亲聊天、看电
视，十几口人的家里又一次充满了
幸福和欢乐。忽然间，不知道哪来
的想法，我提议带父亲回舞阳老家
歇两天，父亲别提有多高兴了，一
刻也坐不住赶紧去穿衣服，大姐
也赶紧准备父亲的行李，车上给
堂哥打了电话。堂哥还高兴地说
房间早准备好了，问父亲想吃啥
饭，好提前准备。在回去的车上，
父亲没有了往日的话语，不时地把
头伸向车外，环顾四周寻找老家的
旧时模样。

下车后离家不远了，父亲坚持
走着回家，生怕坐车回去会错过老
家的熟人，感觉谁都是亲人，开始
讲述着自己小时候的过往。走了一
会儿，父亲突然停止了话语，母亲
看出了父亲精神不佳，就示意休息
一会儿，父亲突然闭上双眼。我把
父亲紧紧地搂在怀里，大声地哭喊
着，一家人的哭喊声瞬间传遍了整
条街。父亲却像永远地睡着了一样，
任凭我们怎么呼喊，还是离开了我
们。情急之下，就在路边几个姐夫的
遮挡下，匆匆给父亲换了套之前准备
好的干净衣服，几个姐姐哭喊着拉着
父亲的手，抚摸着父亲的额头，痛哭
地自责。就这样，我们带着遗憾在
堂哥的协助下给父亲办了后事。

多少年过去了，想起老父亲，
我的眼泪都忍不住流下来。虽然再
也感觉不到父亲的温暖，可回忆却
始终不曾离去。父亲，愿您在天国
一切安好！

父亲离开很多年
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□郎新华

我和先生结婚 19年了，儿子 17
岁，女儿8岁。相携走过半生，一切
都是披上嫁衣时期许的样子。我俩是
彼此的初恋，感恩生活，让我拥有简
单纯粹的爱情。

时光回溯到二十多年前的春天，
我刚走出校门，到郭先生所在的电视
台实习，那年我 19 岁，白衣黑裙，
直发素颜的我好奇地转到先生所在的
部门。“你好，我叫新华，刚到这里
实习，你叫啥名字？”那时的我，心情
愉悦如春天林间的小鹿，踏入社会的
兴奋，让文静的我也神采飞扬起来。
郭先生转过头看向我，很淡然地做了
自我介绍，他刚好也19岁。青春正盛
的我和他，在那个春天的午后相识了。

实习半年后，我离开了电视台，
或是缘分使然，总是在快断了联系时
又邂逅。心动不知是在哪个时刻发生
的，像是经过了漫长冰封的河流，不
知是因哪一缕春日阳光，就开始消融
奔涌起来。20岁才第一次为一个男
生心动，纯粹地欣赏，只觉得这个男
生话不多，踏实努力，待人真诚。心
里默默地喜欢，少女的心事在梦中徘
徊，又在某一刻甜蜜在喉。

我 们 认 识 两 年 后 ， 也 就 是 在

1998年的春天，现在想起，二十多
年的光阴也不曾让那一天的美丽泛
黄。那是3月份的一天，穿城而过的
沙澧河水缓缓流淌，两岸绿柳如烟，
郭先生陪我在河堤放风筝。天是无边
无际的蓝，春风轻柔而多情，阳光和
煦，风筝越飞越高，看着身边男子俊
朗的侧颜，内心笃定地认为，他就是
我的今生今世。他应该是喜欢我的
吧！如若不是，他怎会在繁忙的工作
中抽身，陪我放风筝。他应该是爱我
的吧！如若不是，他的脸上怎会有甜
蜜的笑容？日暮时分，我对郭先生
说：“我该回家了，再晚的话，我妈
该着急了。”郭先生说：“我有件事儿
要跟你说。”他边说边点了一支烟，
一支烟吸完，仍没说话，又点了一支
烟。他有些紧张，突然拉住了我的
手，仍是不言不语，我已经猜出了他
要说什么，心在怦怦跳。我轻轻地
说：“你已经拉住了我的手，还有
什么不能说呢？”或许是受了我的
鼓励，郭先生看着我的眼睛，坚定
地说：“嫁给我吧！”还没开始恋
爱，就直接求婚，这真的是惊到我
了。就像张爱玲在 《爱》 中写道：

“于千万人之中，遇见我所遇见的
人；于千万年之中，时间的无涯荒野
里，没有早一步，也没有晚一步，刚

巧赶上了。”从郭先生表白的那一
刻，直到今天，二十多年的相濡以
沫，赤诚未变。

在恋爱的两年里，母亲的病重离
世，让我几近崩溃，是郭先生对我珍
惜体贴，才让我走出了悲伤。2000
年，我和郭先生步入婚姻，婚房简
单的布置，让闺蜜看了都想哭。婚
后的生活虽拮据，可幸福的基调从
没变过。我钻研厨艺，三餐四季，
总让家里烟火气满满。有爱的时
光，总是飞快。如今，儿子考上了
重点高中，8岁的女儿粉雕玉琢般漂
亮可爱。芸芸众生，皆是凡人，饮食
男女，且不说事业是否辉煌，能拥有
一位知心爱人，筑一个温暖有爱的
家，有人嘘寒问暖，有孩子欢笑盈
怀，已是圆满。

婚姻需要爱情，更需要质朴地坚
守，唯有爱和一颗忠诚的心，才能让
家抵达幸福。我和先生的爱情故事，
简单美好。一路走来，每有小小愿
望，先生总是拼尽全力去帮我实现，
午夜梦回，想起这二十多年的朝朝暮
暮，总有幸福的泪水滑落。昔日的翩
翩少年，鬓角已有白雪的痕迹，我眼
角的皱纹也渐渐堆叠。就这样和你一
起慢慢变老吧！一起慢慢把岁月酿成
美酒，陶醉在时光深处。

抵达幸福的彼岸
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□邢俊霞

早晨，先生陪我在楼下打羽毛球，几个
回合之后，羽毛球落入场地一侧的景观树
内。顺着落点寻找，我在球的旁边有了新的
发现——两棵景观树之间有一个大大的蜘蛛
网。小时候在姥姥家的屋檐下看到过蜘蛛
网，景观树之间看见蜘蛛结网还是第一次。
仔细观察后觉得蜘蛛大概是极具智慧的小精
灵，它选择此地安营扎寨太合适不过了。这
里景观树连成一片，有很多如蚊子、苍蝇，
以及爬行的小虫子之类组成的生物链，它们
或多或少会成为蜘蛛的网中美餐。

蜘蛛像一只小猫的尾巴尖，在精心编织
的网上左右摇摆，随心所欲地游走。变幻的
是网路，不变的是身姿。它不介意我这个不
速之客的突然来访，淡定得很。这是我见过
最为优雅的小精灵，不张扬也不会让人忽
略，仿佛世界都是自己的。

在和朋友聊天的时候，朋友突然说自己
很郁闷，原想着退休以后闲暇时间多了，可
以把年轻时候的爱好拾起来：看自己喜欢的
书，恋一枝花开荼蘼，让心在安静的城池里
随风曼妙。哪知退休后日子一地鸡毛：自己
一个人在千里之外的儿子家带孙子，心里却
挂念着留在小城身体有疾的先生；小心翼翼
地打理着儿子家中的一切，却不经意间看见
儿媳的冷脸；母亲年老，回来看护、陪床是
少不了的。三年时间，在儿子家与小城之间
穿梭，已身心疲惫，沧桑无力。她笑称自己
过的是“出租车”式的生活，哪里招手哪里
停。我静默不语，实在想不出安慰她的话。
沉思了一会儿，她幽幽地说，退休后这几年
的日子，真是“一言难尽，二竖为虐，三回
九转，四面楚歌。现实给我织了一张网，我
在网中挣脱不得。”

听到这里，我不由地心中暗自感叹：
人，生而自由，可现实谁又不是活在网中？
每个人扮演不同的社会角色和家庭角色，但
无论哪种角色都会无意之中形成一张网：亲
情网、友情网、同学网、同事网……不一而
足。早已分不清是主动入网还是被动入网，
都被自己吐出的那根丝紧紧缠绕，寓于红尘
之内。

齐白石有幅画，画上是水乡风景：渔船
一条，房屋一座，垂柳三株，山丘连绵，还
有晒着的一张渔网，落下的一轮红日。马东
在《奇葩说》里说这幅画很贵，买不起。鉴
赏画作我是外行，看不出这幅画所表达的意
境和诗意，但我喜
欢画上题着的那行
字——网干酒罢洗
脚上床，休管他门
外有斜阳。

倘若如此，人
生也算是上乘了。

“网”事


