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□寒山

晚上下班回到家，刚进门，儿子
就从沙发上弹起，“噔噔噔”地向我飞
奔而来。和往常一样，他张开双臂，
紧紧拥抱我，把小脑袋在我腰际来回
磨蹭，嘴里说着：“妈妈，我好想你
啊！”那情形常让我感动，白日里有
任何不开心的事，竟在那一刻一扫而
光了，我心灵充盈着亲情的温流，为
人母的幸福和感激，甚至还有点骄
傲。

我换好拖鞋，他便拉着我的手走
到茶几处，从书包里掏出一个塑料
袋，里面包着半块面包，已被书本压
得变了形，里边的奶油也挤了出来。
他显得有些沮丧，把面包取出来，对
我说：“妈妈，这是学校的加餐，我吃
了一半，给你留了一半，我知道你上
班辛苦。”说完，示意我弯腰、低头、
张嘴，他把那半块面包塞进我的嘴
里。这简直就是世界上最好的褒奖
了，我的心都要被甜化了。

他今年五岁，一直是个暖心的
孩子。记得两岁时，邻居阿姨给他
两块糖，他吃一块，偷偷留下一块
握 在 手 心 ， 直 到 糖 化 了 也 舍 不 得
吃，要留给我；每天上班前，他会
往我的包里装些零食，嘱咐我“妈
妈，我给你装好吃的，怕你上班饿
了。”偶尔晚归，他用奶奶的手机给我
打电话，嘱咐我“天黑了，路上要小
心。”我生病时，他会浸湿毛巾给我敷
头，夜半梦呓：“妈妈，你好点儿没
有？”……每每此时，心头洋溢的只有
幸福。

有段时间，他好奇自己是怎么来
的？我告诉他，在没来我身边之前，
他在天上当天使，每天都要站在云朵
上往人间选妈妈，一旦选好了，就
会 变 成 一 颗 种 子 落 在 妈 妈 的 肚 子
里，最后长成一个小孩子。他瞪着
眼 睛 听 我 说 完 ， 便 扑 在 我 的 怀 里
说 ：“ 幸 好 啊 ！ 我 选 了 一 个 好 妈
妈。”有时惹他不开心，就会生气地
说：“早知道就不选你做妈妈了！”双
手叉在胸前，噘着嘴，那生气的小模
样，总让我怜爱又觉得好笑。

岁月悠长，看着他一天天长大，
从一个粉嫩的婴儿渐渐有了少年的模
样，我便不敢有丝毫懈怠，只愿和他
一起努力，不负此生他选我做妈妈。
对于每一个家庭来说，孩子都是时光
馈赠给婚姻的最好礼物。父母一起爱
孩子，为孩子创造一个温馨健康的成
长环境，也恰恰是我们对时光最好的
回馈。

半块面包
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□孙二启

儿时的记忆里，坚强的父亲很少
流泪，而他为数不多的流泪场景却让
我印象深刻。

有一年冬天，奶奶不小心在结着
冰的路面滑倒骨折。一向孝顺的父亲
看到奶奶躺在床上痛苦的状态，禁不
住眼泪簌簌落下。虽然父亲姐弟三
个，但他主动承担了照顾奶奶生活的
全部责任，任劳任怨地洗衣做饭，端
屎倒尿，直到奶奶身体完全康复。每
当回忆起父亲因为奶奶遭受痛苦而流
泪的模样，我都禁不住为他的一片孝
心而感动。

小学三年级的儿童节，父亲带我
去城里玩。因为他要去买东西，让我
乖乖待在新华书店看书。我在书店看
了会儿书后，就到火车站玩，早就听
小伙伴们说火车站有很多好吃好玩
的。车站真是摩肩接踵，热闹非凡，
卖东西的也非常多。我被一个卖棉花
糖的流动小贩吸引，一路跟着那个小
贩走。走着走着，竟不知道自己到了
哪里，反正四周都是来来往往的人。
最后，我跟着拥挤的人流去了车站附
近的一条繁华老街，那里有卖糕点
的，还有卖热干面的，我看得直流口
水。突然间，一只大手将我拉了一
下，我猛地转身，发现是无比焦虑的
父亲。他并没有责怪我，只焦急地说

了声：“你这个孩子呀，真把我给急坏
了！”然后就把我紧紧抱住。我毫无准
备，有好长时间没有被父亲抱了，感
觉肩头都变湿了。

父亲气喘吁吁地说，他回到书店
发现我不见了，就疯狂地跑着到处找
我，见人就问，最后好不容易听一位
出租车司机说看到一个小孩在车站附
近，就急忙赶过来，生怕我走丢了。
那次是我第二次看见父亲流下眼泪，
他虽然没有打我骂我，可从此以后，
我再也不敢脱离父亲的视线到处乱跑
了。

在以后的岁月，父亲渐渐地老
了，我们姐弟几个也一天天长大。后
来，父亲也有几次落泪。我结婚那
天，当父亲把我交给老公时，我分明
看到他微笑着的眼角却闪烁着晶莹
的泪花。婚后有一次，我因为操劳
过度连着发了几天高烧，醒来时，看
到父亲在我的病床前一边满含深情
地看着我，一边用手抹着眼泪，令我无
比感动。当我的儿子咿咿呀呀喊父亲

“姥爷”的时候，我的老父亲哽咽着答
应，眼圈红了，眼泪止不住地“哗哗”
直流，这个场面我真是一辈子都忘不
了。

钢铁一般的父亲也会为自己的女
儿多次流泪，真是满眼泪珠言不尽。
那流淌出来的泪，都是浓浓的无法割
舍的血缘之爱。

流泪的父亲

□杜月丽

银杏树叶源于风吹雨打，渐渐地
从如梨子般的青绿，历经光照与日
晒，到秋霜露水较重时节，逐渐变
黄。落了厚厚一地，如黄灿灿耀眼的
地毯，喜气洋洋地延伸到远方。

人到中年，已经看透了人世间社
会百态，早已经千锤百炼如钢铁般无
动于衷的萌动。如今此刻，却被这黄
得耀眼的银杏叶所感动。感动于银杏
叶好像把积蓄的所有力量都在最后的
时光里绽放，去完成完美的、华丽的、优
雅的转身。

手捧银杏叶细细端详，还别说，模
样的确还真是独特。你看，如扇形般凹
凸有致，棱角分明，叶脉更是清晰地一
览无余。如成熟的美妇人，溢满一脸的
知足、富态。

惊讶于银杏黄叶的沉稳，我努
力发挥着想象力。想象着银杏叶青
绿时的巅峰身姿与顺境时蓬勃生长
随风而来，摇摇摆摆展现的婉转灵
动的身姿，以及整个枝条的快意心
态。

汪 曾 祺 说 ：“ 生 活 ， 是 很 好 玩
的。”把寻常日子过得有声有色，靠的
往往是自身诗意般的那份优雅、从容
的心境。

银杏黄叶啊，请不要嘲笑我曾经
的浅薄！梨子和杏子的滋味虽然香

甜味美，但是怎比得上橙子和橘子
飘散的清淡芬芳呢？那份幽香，尤
其是花开时节淡淡的清香，暗暗地
尾随着你，萦绕在你的身旁，让人
感到生活是那么的惬意。的确，容
易消逝的艳丽之色远不如清淡的芬芳
来得更持久。

银杏树是长寿树种，尤其到枝头
缀满累累的白果，银杏的果仁依然黄
亮亮的，入口略苦，嚼起来似乎还有
一份筋道的口感。成熟时节的银杏果
好像知道，风儿用它透明的小手轻轻
抚摸它的时候，不久，它就可走进千
家万户，在美厨娘的巧手之下变得风
情万种。银杏果的果仁被冠以种种养
生功能，去滋润热爱着它的人们，淡
定、宁静而无私。

是啊！只有自己放弃自己才会感
到生活的平淡如水，遇事感到很累。
仔细想想，大部分人终其一生，真的
是拼尽全力，才能与生活抗衡，过着
极其平凡的日子。我明白了，树有树
的尊严，叶有叶的缠绵，人有人的品
性，花有花的逻辑。世间万物各有其
自行为准则和尺度，来不得半点勉
强，还是顺其自然为好。

我无意鄙薄别人的处事方式，跌
跌撞撞地一路向前走，如银杏黄叶般
在秋风的吹拂下左右摇摆，最终却能
稳稳地、宁静地散发出黄灿灿的光
芒，有始有终，收获圆满。

一地银杏黄

□赵 歌

河南人偏爱面食，而面食里最家
常的做法，就是手擀面。我是个地地
道道的河南人，我也喜欢吃面食，尤
其喜欢吃妈妈做的芝麻叶手擀面。

小时候，家里比较穷。老一辈人
常说：“过日子比树叶还稠。”每天早
上和晚上，我们家都是雷打不动的红
薯稀饭搭配萝卜菜。中午全家人最盼
的，就是能够做顿好吃的，妈妈总是
爱问我们：“想吃啥？”“手擀面条。”
我们总是异口同声地说。每天中午就
是全家人的盛宴。自己种的时令蔬菜
很新鲜。春天有刚挖回来的荠菜、
面条菜；夏天有玉米菜、荆芥；秋
天有菠菜、香菜；冬天有白菜、芝
麻 叶 。 妈 妈 总 是 先 麻 利 地 擀 好 面
条，然后再往锅里倒上一大锅水，
冲 着 院 子 里 大 喊 一 声 ：“ 谁 来 烧
锅？”我总是第一个跑过来，荣幸地
当上“火头军”。水慢慢地烧开了，面
条“呼呼啦啦”下到锅里，再让它滚
上三滚，最后放上准备好的菜叶和
佐料，就可以出锅了。

那时候，我家是个大家庭。吃饭
是不能等的，谁敢出去转一圈，回来
锅里就剩下面条汤了。有时候我也很
生气，发牢骚说：“咋出去拿个蒜的功
夫，面条就没有了？”妈妈赶快跑过
来，悄悄塞给我个馍干说：“小丫头片
子，吃啥面条呀，吃馍就菜，越长越
快。”

当然，高兴的事也是有的。有一
天，我放学回来得早，掀开锅盖一
看，好大一碗面条，还微微冒着热
气。我心中一阵窃喜，赶快掩住门，
探头四处张望，确定好没人，就飞快
地端出碗，蹲到锅沿旁边，三下五除
二，“哧哧溜溜”一碗面条就下肚了。
吃饱了，站起来，摸着圆鼓鼓的肚
皮，心里一天都是美滋滋的。

最盼的，就是家里来亲戚。妈妈
好客，会 拿 出 藏 到 盐 罐 里 的 一 块
肉， 炒 好 放 到 面 条 锅 里 ， 客 人 吃
好了，我们也跟着解馋了，那真叫
一个香呀！直到现在，我还是觉得
妈妈做的肉丝手擀面，真是天下无
敌！

如今，虽然吃过了无数种手擀
面，但是怎么也比不上儿时的味道了。

这两日生病，总感觉口中没有味
道，什么都不想吃。妈妈说，给你做
一碗芝麻叶手擀面吧！过了一会儿，
面端上来了，黄豆芽，萝卜丝，芝麻
叶，还有软软的手擀面。当碗里袅
袅的热气笼罩着我的脸颊的时候，
我感受到了，这就是幸福的味道，
妈妈的手擀面带给我的幸福！幸福
是什么？幸福就是在你饥饿的时候，
最爱你的人给你做上一碗热腾腾的手
擀面。

写到这里，妈妈做的手擀面，似
乎还摆在眼前，温暖着我的心。人生
也许平淡，生活也许无奇，但是能吃
上妈妈做的手擀面就是一种莫大的幸
福。

妈妈的手擀面
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