
□□邢俊霞

《世界上的另一个你》是由美国的
朗·霍尔和丹佛·摩尔共同创作的回忆
录，本书蝉联《纽约时报》非小说类畅
销书排行榜长达三年之久，成绩斐然。

回忆以黑人流浪汉丹佛和白人百万
富翁朗各自的真实人生片断为主线，讲
述美国在奴隶制度结束后的初期，黑人
与白人的境遇仍然存在天壤之别，两人
的生活本来是两条平行线，有着各自的
人生轨迹，后来在朗的妻子黛博拉的影
响下，渐渐有了交集，最终成为朋友的
故事。

丹佛在路易斯安那州的农庄里长
大，一辈子没上过学，因为是黑人，饱
受当地白人及农庄主的歧视，生存环境
极为恶劣。在他生长的“红河郡的海湾
里，满满堆到青豆色河岸的，都是被白
人丢去喂鳄鱼的黑人的碎骨头，以惩罚
他们垂涎白种女人，或者只是没有正眼
看人。这种事不是每天都有，但这个可
能性像鬼魂一样高挂在棉花田上方，威
胁着大家。”

丹佛在农庄主的棉花田里工作了快
三十年，还是跟个奴隶一样，每天在农
场种植、翻土、捡棉花，然后将所有棉
花交给拥有土地的主子，没有支票和薪
水，穷得连买条工作裤都要在农庄主的
商店里赊账。

后来，丹佛跳上一列行进中的货运
火车。从此以后，他流落街头，几次犯
法而进监狱。

流浪的街头生活一层层黏在丹佛身
上，逐渐形成他扭曲的性格：自私、自
闭、暴躁、易怒，逞凶斗狠，且拒人于
千里之外。一个不识字的黑人，没有收

音机、车子和电话，仿佛“掉入时间的
裂缝，然后卡在里头，就像一个发条松
了而停摆的时钟。”

由于朗是白人，自然不会受到种族
歧视，初入社会就在商场里卖罐头浓
汤，虽然不能大富大贵，但至少可以维
持生计。后来，他进入投资银行工作，
同时开始涉足艺术交易，在赚到第一桶
金后，辞去工作进入艺术界，专门从事
艺术品的买卖。

朗凭着自己的睿智，销售半径越来
越大，甚至把艺术品销到国外，身价随
之一路飙升，很快跻身百万富翁行列。

朗的妻子黛博拉是虔诚的基督教教
徒，她善良、无私、博爱。虽然夫妻二
人都参与慈善事业，却有着不一样的追
求：朗追求物质——把生命奉献于赚
钱；黛博拉追求心灵——花上数小时照
顾艾滋病弃儿。

在黛博拉的爱心感召下，朗由被动
到主动参与慈善活动，他们夫妻每周二

去联合福音照顾那里的流浪者，给他们
分派食物，提供帮助，从不懈怠，数年
如一日，往返奔波，用仁爱之心温暖着
流浪者。

朗也因此认识了丹佛，一个浪迹街
头几十年的流浪汉，一个没有读过书却
能给他人生启迪的人。在黛博拉和爱心
志愿者的帮助下，丹佛不仅走上了自己
的心灵救赎之旅，还帮他们一起改变流
浪汉，二人也渐渐成为无话不谈的朋友。

黛博拉因为癌症而死亡，但她撒下
的爱的火种如星星之火，点燃了流浪者
的心。

“一粒麦子不落在地里，死了，仍
旧是一粒；落在地里如果死了，就结出
许多粒来。”黛博拉就像一粒麦子，她
用笑容和开放的心，摒弃了恐惧、偏见
和审判，为几百个人创造了一个庇护
所。她的善行在社会上广为传播，使更
多的人捐出钱款，奉献自己的爱心。

丹佛最终改变了自己，做了爱心的
传递者，为此，他还被当地居民评为

“年度慈善家”。
黛博拉创造了爱的奇迹。关注流浪

者的人越来越多，流浪者的身心越来越
健康，社会越来越和谐。我想，如果世
界上真有奇迹，那一定是爱的结果。就
如黛博拉一样，当你真正发自内心想
要帮助流浪者时，努力会成为常态，
而不是为了包装自己而作秀。黛博拉
以慈悲和同情心，真诚拥抱一个个陌
生的灵魂，不仅拯救了丹佛，也使慈
善之心遍地开花，让更多的人加入到

“赠人玫瑰，手有余香”的行列之中，
在信仰与博爰之间，散发出对生命执念
的盈盈暖意，共同营造一个美好的家
园。

用爱创造奇迹
——读《世界上的另一个你》

读书札记
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史海钩沉

□□李 季

伊斯梅尔·卡达莱是阿尔巴尼亚当
代最著名的作家和诗人，1954年以诗集

《青春的热忱》 初登文坛，随后转向小
说的创作，评论界称其小说“诗意的散
文和叙事的灵巧，堪称炉火纯青”。

《亡军的将领》 是卡达莱的成名作，讲
述的是一位将军收集战死部下遗骨的故
事。

这是一个没有赶上战争的意大利将
军，国家和民众交给他的神圣任务是出
使曾经交战的国家阿尔巴尼亚，去为埋
葬在那里的千万个游荡不安的亡灵收
尸。年轻的将军带着战死军人家人们的
希望和寄托，踏上异国之旅。这场旅行
却是一场没有硝烟的战争，把将军一步
步推向恐惧的绝境。

这位倒霉的将军一踏上异国他乡，
心里就充满了压抑感和挫败感。时间的
风并没有吹散战争的阴霾，民族的仇
怨无处不在。他在重复艰巨而单调的
监理挖掘骸骨工作的同时，还要承受
当地人的鄙夷、仇视，甚至谩骂和攻
击。战争，无论对于战胜方还是战败
方，留下的痛苦都是无法估量的。多
少士兵枕戈待旦，时刻面临死神的召
唤；多少骨肉一朝永诀，破镜再难重
圆。将军收集死去的军人尸骨，也搜
集到了很多日记，上面记载了军人对家
乡的留恋，对恋情的向往，以及对幸福

的憧憬，化为一声声呼喊，日夜响在
将军的耳畔。多少遥不可及的美梦，
都随着年轻鲜活的生命一起葬入了地
下。

将军起初并没有认识到战争残酷的
本质，还妄想着，如果当初由他来指挥
战斗，一定不会惨败，不会战死这么多
军人。他责怪那些败军将领，幻想自己
披挂上阵，带着他搜集的这些遗骨，组
成具有死亡魔力的军队，重新开始战
斗。将军带着他的无敌之师所向披靡，
在幻想中改变世界，改变历史，实际上
他想改变的是自己来到敌国土地上所产
生的挫败感。军人的自豪和骄傲，被异

国土地上搜集遗骸的一件件真相所捣
毁。他从民间搜集到一些阵亡军人的
日记，沽名钓誉的指挥员，贪生怕死
的逃兵，黑夜里迷失方向而死于自家
枪火下的士兵，令人望风丧胆的大肃
清，沦为阿尔巴尼亚农民家雇工和仆人
的军人……战场上的真相让将军不堪面
对。

为了找寻Z上校的尸骸，将军参加
了镇上阿尔巴尼亚人的婚礼，与杀死Z
上校的老太太不期而遇。战争的伤痛再
一次笼罩所有人的心头，老太太在自家
门槛下刨出仇人的尸骨，指控Z上校害
她家破人亡的真相，诅咒这场毁灭了她
家庭的战争，一个民族的集体记忆和刻
骨仇恨，让将军不寒而栗。将军离开了
曾经的战场，他的心却永远留在了那些
被掘开的坟墓里。那些纠结在骨髓里的
痛楚从来不曾消散。阵亡的将士再也没
有知觉，而他却清醒地睁着眼睛，看见
自己的灵魂在那些尸骸里挣扎，不得超
生！

《亡军的将领》没有直接描写战争
场面，通过挖开的坟墓、各种伤残的尸
骸，已足以见到战争的血腥和残酷。
每一次战争，都带来满目疮痍，那些
在战争中死亡的侵略者和反侵略者，
无数失去亲人的家庭，日复一日的痛
苦，应该被世人永远铭记。而那些带
给人类无尽伤痛的战争，则应该被永
远诅咒。

把受伤的灵魂带回家
——读《亡军的将领》

□李兴濂

“大丈夫”，是生活中常用的赞美之
词，辞书解释指有志气、有节操、有作
为、敢做敢当的男子。最先见于 《老
子》：“大丈夫处其厚，不居其薄；处其
实，不居其华。”意思是说，人要想做
顶天立地的大丈夫，为人就要厚道，不
要刻薄；做事就要踏踏实实，不要华而
不实。《孟子·滕文公下》中说：“居天
下之广居，立天下之正位，行天下之大
道，得志与民由之，不得志独行其道。
富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能
屈，此之谓大丈夫。”这几句话分别指
仁、礼、义，这正是大丈夫立身为人的
根本。得志的时候，将仁义之道推而
广之。不得志的时候，就独善其身。
无论富贵、贫贱、顺境、逆境，甚至
大难临头，都能坚持自己的操守；富
贵不能乱其心，贫贱不能易其行，威
武也不能屈其志，即任何外界条件的
变化和引诱，都不能改变其坚持正道
的决心和意志，这样的人，才能称得

“大丈夫”。
不同时期、不同的人对“大丈夫”

也有不同理解。项羽看到秦始皇，说
“大丈夫当如是”；刘邦看到秦始皇，
也说 “嗟乎，大丈夫当如此也！”在他
们看来，能当上帝王才是大丈夫。

《三国演义》里的周瑜则认为，“大
丈夫处世，遇知己之主，外托君臣之
义，内结骨肉之恩，言必行，计必
从，祸福共之。假使苏秦、张仪、陆
贾、郦生复出，口似悬河，舌如利刃，
安能动我心哉！”忠君事主，安为大丈
夫！

东汉有个陈蕃，十五岁时，“尝闲
处一室，而庭宇芜秽”。见状，他父亲
的一个朋友便问：“你怎么不打扫打
扫，好接待客人？”这陈蕃口气不小，
说：“大丈夫处世，当扫除天下，安事
一室乎？”志在扫除天下，治理国家。
而“一屋不扫，何以扫天下？”想做大
丈夫，有雄心壮志，这固然好，但必须
从身边小事做起，才能成就一番伟业。

《水浒传》中，宋江在浔阳楼白粉
墙上写了一首诗：“心在山东身在吴，
飘蓬江海谩嗟吁。他时若遂凌云志，敢
笑黄巢不丈夫！”然而，这个“只反贪
官不反皇帝”、念念不忘招安，见了皇
帝和大臣五体投地的人，还敢笑黄巢不
丈夫？实在可笑。

史学家范文澜在中华民族生死存亡
的时刻写了《大丈夫》一书，以表彰历
史上那些具有崇高民族气节，勇于为国
捐躯沙场，或不畏艰险、建功立业的英
雄人物，呼吁广大青年和亿万民众挺身
而出，挽救民族危亡，勇敢抗击侵略。
纵观中国历史，每当外敌入侵的时候，
总有许多忠臣义士，用各种方式参与民
族斗争、抗击侵略者。为了国家为了民
族，他们抛头颅洒热血，永远值得人们
尊敬和怀念。

屈原、司马迁、杜甫、范仲淹、岳
飞、文天祥、林则徐……这些我们从小
就熟悉的人物，都可以称得上是“大丈
夫”。在中国历史上，有多少在暴力和
强权面前不为所屈、坚持自己人格和节
操的人物？他们的精神理当代代相传、
薪火不断。而在当代，具有责任心、能
担当，讲信用守道义，勤劳吃苦，有宽
厚仁爱之心者，也都是大丈夫！

何谓“大丈夫”

《亡军的将领》
伊斯梅尔·卡达莱 著

《世界上的另一个你》
朗·霍尔 丹佛·摩尔 著


