
□□魏增瑞

“蒹葭苍苍，白露为霜。”美好的诗
句被吟诵了几千年，蒹葭不是什么稀
罕物，其实就是芦苇。普普通通的植
物，竟被先人们写进了诗歌，那梦幻
般唯美的诗句不知熏陶了多少人浪漫
的情感。

20世纪 60年代，大多数乡村都种
有芦苇，池塘中，寨河里，小溪旁，

“浅水之中潮湿地，婀娜芦苇一丛丛”，
虽感觉有点荒凉，但也充满了诗意。有
芦苇的池塘里，水格外清澈，鱼儿自由
自在地在水中徜徉，有芦苇做屏障，再
淘气的孩子也不敢下水打扰它们，因为
苇子茬儿扎破脚可不是闹着玩儿的，长
满芦苇的寨河里，芦苇深处总会有几只
水鸟在嬉戏，它们欢快地歌唱，那声音好
像从清水中濯洗过一样，清脆而水润，最
有情致的是长满芦苇的小溪，“叮叮咚
咚”的流水像扬琴般音色明亮，微风吹动
芦苇的“沙沙”声轻柔纤细，天籁之音的

自然搭配，真乃朱弦三叹。
乡亲们白天忙完农活儿，晚上并没

有什么文化娱乐活动。吃罢晚饭，二叔
就拿一支竹笛坐在寨河边一块荒芜的草
地上随意地吹。寨河里长满了芦苇，悠
扬的笛声在芦苇丛中回荡，引得一些虫
鸟也展开了歌喉。当半月西下，月亮在
芦花间晃动，朦胧中的二叔剪影与之叠
加在一起，真的是一幅绝妙的意境画
卷。

秋天，芦苇在风霜中慢慢干枯了，
二叔把苇子都割回到家里，然后用锋利
的竹刀破成一条条篾子，接着放进寨河
中浸泡，当苇篾子泡得足够透的时
候，捞上来在麦场上脚蹬石磙反复地
碾压，苇篾子被碾压得平整柔软，用
竹刀刮去冗余的毛刺，这时的苇篾子
可以像绳子般在手指上缠绕，古人形
容的“蒲苇纫如丝”还真是恰如其分。
二叔是一个心细的人，他编出的席子方
方正正，洁白如云，花纹像河水的涟漪
般好看。编织一段时间一段时间，，二叔就把几顶二叔就把几顶
席子卷起来用肩挑着到集市上卖席子卷起来用肩挑着到集市上卖，，由于由于
席子质量好又便宜席子质量好又便宜，，总是早早就卖完总是早早就卖完
了了。。凭借这个凭借这个手艺手艺，，几年后二叔就把旧几年后二叔就把旧
草屋换成了新瓦房草屋换成了新瓦房，，日子过得比一般人日子过得比一般人
要宽裕要宽裕。。

冬冬天来了天来了，，二叔二叔不不闲着闲着，，他他开始开始
用芦花拧草鞋了用芦花拧草鞋了。。拧草鞋可是男人的拧草鞋可是男人的
专利专利，，所谓所谓““拧拧”，”，就需要有手劲就需要有手劲，，有有

手劲的人拧成的草鞋才结实手劲的人拧成的草鞋才结实。。草鞋底草鞋底
子是用桐木子是用桐木做的做的，，厚度大约两寸左厚度大约两寸左
右右 ，， 鞋 底 周鞋 底 周 围钻了一圈相互间隔大围钻了一圈相互间隔大
约一厘米左右的小孔约一厘米左右的小孔，，把一条把一条条细条细
绳子的一端用竹签绳子的一端用竹签固定在小孔中固定在小孔中。。二二
叔就把编制席叔就把编制席子子时剪下来的芦花放时剪下来的芦花放
进水中浸泡进水中浸泡，，被泡软的芦花和鞋底被泡软的芦花和鞋底
上 的 小 绳 子 拧 在 一 起上 的 小 绳 子 拧 在 一 起 ，， 如 此 反 复如 此 反 复 。。
几 天几 天 时 间时 间 ，， 一 双 新 草 鞋 就 做 好 了一 双 新 草 鞋 就 做 好 了 。。
做好的草鞋放在室外慢做好的草鞋放在室外慢慢晾干慢晾干，，穿起穿起
来既来既保暖又不出脚汗保暖又不出脚汗。。大雪纷飞大雪纷飞，，冰冰
冻严寒的天气冻严寒的天气，，穿着草鞋围着火炉穿着草鞋围着火炉听听
老人们讲故事老人们讲故事，，在室外雪地上尽情地在室外雪地上尽情地
玩耍玩耍，，在当时的条件下在当时的条件下，，还真是一件还真是一件
惬意的事惬意的事。。

大约大约 2020世纪世纪 7070年代以后年代以后，，乡村的乡村的
芦苇好像突然之间没了踪影芦苇好像突然之间没了踪影，，光秃秃的光秃秃的
池塘干涸了池塘干涸了，，杂草丛生的小溪也断流杂草丛生的小溪也断流
了了。。或许没有水的滋养或许没有水的滋养，，抑或是失去了抑或是失去了
使用价值使用价值，，芦苇被人们随意地斩草除芦苇被人们随意地斩草除
根根。。我常想我常想，，没有了芦苇的乡村也许物没有了芦苇的乡村也许物
质生活并没有什么影响质生活并没有什么影响，，就像枝繁叶茂就像枝繁叶茂
的大树只剩下了光秃秃的树干的大树只剩下了光秃秃的树干，，总是少总是少
了点灵气了点灵气，，少了不可言状的神韵少了不可言状的神韵。。也许也许
我的愿望奢侈了一点我的愿望奢侈了一点，，我期望有朝一我期望有朝一
日日，，宁静的村庄重新被芦苇点缀宁静的村庄重新被芦苇点缀，，让曾让曾
经美丽的乡村重新回归自然经美丽的乡村重新回归自然，，让让““蒹葭蒹葭
苍苍苍苍，，白露为霜白露为霜””的诗情画意重新成为的诗情画意重新成为
乡村的本真乡村的本真，，那该是多么让人留恋的田那该是多么让人留恋的田
园风光啊园风光啊！！

何时蒹葭再苍苍
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□□王 剑

西顶日出
静，花朵初绽一般的静。几粒星

斗，悬挂在天际。西顶的夜，除了一两
声狗叫，就是无休止的撕扯的风。

沿着山路走去，黑暗中，只听见
“嚓嚓”的脚步声。太阳还没有醒来，
层层叠叠的远山，还只是一个轮廓。几
只仙鹤，敛起翅膀，在深山里打坐。空
气里弥漫着淡淡的甜香，荒草中的酸枣
树，举着枯干的红果。核桃抛开浑身的
欲望，神态悠然。柿子挑起最后的灯
盏，为我们照明。

等待，以散文诗的名义，静静地等
待。诗人们抱紧了双臂，裤脚上，沾满
了鬼圪针带刺的热情。山脊上泛起了一
抹绯红，继而，如同一个蛋黄摔在黢黑
的山石上，迸溅出金色的光亮。“太阳
出来了！”谁的尖叫，像个惊喜的孩
子。诗人陈峻峰举起了单反，镜头里的
电线，在晨风中晃动，仿佛跳跃的五线
谱。阳光洒在西顶。山坳里的古村落，
慢慢睁开了眼。

这时，我们听到了鸟的欢叫。那么
多的鸟，一下子叫成了交响曲。

西顶，真美
西顶，云端的西顶，在时光深处，

质朴而端庄。
无论怎么看，都是一幅凝重的油

画。方方正正的青石，垒砌成房基、院
墙。石板铺成的小路，弯弯绕绕。几根
木桩一插，就是木栅栏。这样的随意，

很美。
西顶的天空，在湛蓝里洗了又洗。

一只鸟巢，擎着巨大的秘密。大尾巴松
鼠，在树枝上跳来跳去，很美。

夕阳西下，羊群还在啃食最后的青
草。山道上，一头毛驴驮着一袋玉米。
一位七十多岁的老农，不紧不慢地跟
着，很美。

山村里，公鸡在草丛里觅食。几只
黄狗，在小巷里跑来跑去。农家的土墙
上，挂起了一串串鲜红的辣椒。灶房
里，飘荡着谷物新熟的清香，很美。

端起一海碗菜粥，大口大口地嚼
着，很美。看着一朵黄黄的野山菊，在
水杯中徐徐绽开，很美。

夜晚，拥着一床粗布棉被，入眠，
很美。梦里，仿佛又回到了老家。那种
暖暖的感觉，也很美！

叶的呐喊
火红或者金黄。每年从秋天开始，

漫山的树叶，总是不管不顾地给西顶，
披上一件彩色的衣衫。

瓦蓝的天空下，叶子肆无忌惮地红
着，淋漓尽致地黄着。它们从来不知道
什么是含蓄，用热情为云端西顶，打下
一片辽阔的江山。

再没有什么，比这更霸气的了！喧
嚷的叶子，高昂着头的叶子，多么像无
畏的呐喊！

它们已经受够了大山深处的封锁和
暴行，挣脱重重黑暗，似乎在向我们作
一场轰轰烈烈的演讲。

它们燃烧着光、美好和信仰，向云

端西顶，传递着爱，传递着温暖，传递
着幸福。

我们肃立，长时间地鼓掌。掌声隆
隆，在太行山谷里回荡。

王家辿的瓦屋
房屋很老了，青石垒成的墙，木格

子窗户，蓝瓦苫的顶。瓦上有深绿的苔
藓。一棵棵瓦松，在秋风中颤动。

屋檐下，悬着几串老玉米，镰刀和
锄头卧在墙角，反刍着岁月。

柴火做饭，驴车拉货，碓臼舂米。
从水井里汲出水来，就能在屋后浇出一
片碧绿的菜园。

六百多年了，饮清风玉露，吃草菇
山鸡，看云起云落。莫非这就是古村人
神仙般的田园生活？

碾坊和磨坊里，毛驴的蹄印仍在。
村头的根雕上，绿色的生命仍在。红油
香椿皮肤细腻，走过去摸一摸，我们仍
能感觉到慈爱的温度。

一条公路穿过王家辿，百年橡树和
黄楝树，静静望着蜗行的车辆，不喜，
也不悲。

镶在墙上的元宝，看上去仍像是元
宝。被囚禁的那头狮子，它的头颅去了
何方？一只悬壶济世的葫芦，里面藏着
多少神奇的秘密？

红色的种子，已经扎根。八路军的
故事，到处流传。太行山挺起硬实的脊
梁，仍将庇护山村的未来。

傍晚，一切都显得安静。只有石缝
里的一丛野菊花，长得没心没肺，分外
迷人。

云端的西顶（组章）
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□□尹文阁

冬夜
是属于
篝火，鸟羽，与梅香的

一滴水
一念之间
穿上了雪花的衣裳

还有
随小村一起
沉下去的嘈杂和秘密

雪花
一豆灯光
贴在苇塘村的胸口

雪，慵懒地下
有树枝突然发出断裂的脆响
有人围炉熬夜窃窃私语
像长短句，像叮咛

雪花
好像摸到了它的暖
身子趔趄了一下
落在瓦楞上

我妄想
用雪花拴住时光
小南风已灌满了它的衣袖

梅花
某个时候
我沉默不语
漫天飞舞着璀璨的雪花
当无边的黑夜
向我袭来
我深吸一口气
意守丹田
然后，操起笔
舞起朵朵的梅花
骇退宣纸上的满园苍白

那是一种岁月之树
每一年的冬天
依旧站在门前
向我招摇
禁不住她的微笑
走了进去
便成了一段枯枝

不值一提
光阴慢
慢过旁敲侧击的枯萎
树枝，嘎吱一声落下来
瓦屋裸露，炊烟连成一片起伏的海

一阵风吹弯了湖里虚火的芦苇
几只麻雀掠过空荡荡的旷野

大地安静下来
像在回忆，又像是风的孤寂
在沙颍河原野上不值一提

冬夜（组诗）


