



生活纪事

都市闲情

红薯记

□郑曾洋

去超市买菜，货架上两个醒目的字跳入眼帘：“红薯！”揉揉眼，没错，确实是红薯。看着这粉嫩如新生婴儿的红薯，仿佛又闻到了熟悉亲切的味道。小时候那段刻骨铭心记忆，一下子又浮现在脑海。

小时候，不知道怎么回事，好像地里打出来的粮食总是不够吃。一年到头，只有过年才能吃上香喷喷的白面馍，其他时候能填饱肚子的，不是黑乎乎的杂粮饼子，就是或蒸或烤的红薯，就连早晚稀饭碗里也少不了红薯块。好像离开了红薯，庄稼人真的要饿瘪肚皮。“瓜菜半年粮”，夏季还有倭瓜、笋瓜、菜瓜和各种青菜填饱肚子。到了冬天，红薯几乎是每家每户的主食，人们就是靠着红薯熬过了一个又一个寒冷的冬天。

分田到户后，父亲从红薯当中发现了致富的商机——卖红薯苗。一到开春，父亲就在院子边上用砖头摆好一个长方形的池子，里面堆上厚厚的牛粪，再将红薯种从红薯窖中取出，一个紧挨一个安放在池子里。红薯种安放好之后，再盖上一层草木灰，然后敷上一层地膜，每天早上浇一次水，过不了几日，就会冒出嫩绿的小芽。待长到十几厘米，父亲

往日情怀

□邢德安

随着村里统一装上了天然气，家里的厨房也来了一次彻底的革命，沿用了一代又一代的老式土锅台被拆掉了，取而代之的是干净整洁的大理石橱柜，干净明亮，纤尘不染，能照得见人影。抽油烟机下面，燃气灶蓝色的火苗舔舐着锅底，无烟无味。不到二十分钟，一顿饭便做好了，一切都是那么的新奇、美好。然而，欣喜之余，仿佛又觉得少了些什么。思来想去，方才发觉，原来做饭时那满屋满院的炊烟不见了，那紧一阵慢一阵的咳嗽声也没有了。

我家住在农村，自打我记事以来，厨房里一直就有一个土灶台，不管是烧汤炒菜，或者是蒸馍，都在一个大铁锅里。而烧锅用的燃料则是收获过的庄稼秸秆和一些烂柴草、枯树枝什么的。

就将红薯苗小心翼翼地一根一根移出池子，绑成把，然后挑到集市上卖。从五分钱一棵，到后来的一毛一棵，一毛五一棵……那几年，卖红薯苗的收入足以供应我和弟弟上学的花销，还可以让我家隔三岔五改善一下生活。

秋天到了，人们往往会提前挖一些早熟的红薯烤着吃，对那个时候经常饿肚子的人们来说，这烤红薯简直就是人间美味。两三场寒霜后，父母带着我和弟弟下地收红薯，父亲赶牛拉犁在前面翻地，母亲领着我和弟弟在后面捡拾，还要把土掩埋住的红薯扒出来，装在篮子里，然后一车一车拉回家，利用晚上的时间进行分类处理，细小的留下喂猪；破损的洗净磨红薯粉；大的切成片在麦田里晒成红薯干；均匀完好的放入红薯窖里储存，和粮食搭配着供一家人填饱肚子。

到了星期天，我和弟弟经常跟邻居家孩子一起，扛着一个小耙锄下地，翻“漏网”的红薯，每次都会有不少收获。这个时候，往往是孩子们最快乐的时光，我们常把翻出来的红薯在地里烤着吃，如果能偶尔遇到红心红薯，几个小孩就会一人一口，这个时候谁的口大，能一口咬掉小半个红薯，其他小孩就会群起而攻之，那家伙则咬着红薯笑着跑得远远

逝去的炊烟

每逢做饭时候，各家各户都会传来“呼啦呼啦”的拉风箱声。随之，一缕缕炊烟便从各个庭院升起，如少女身上的裙摆一样，随风起舞，霎时又如书法家手中之笔，婉转流连。而后这些炊烟又串在一起，分不清是谁家的炊烟，最终缠绕流连于村落之间。如果遇到阴雨天，柴草潮湿，不易燃烧，就会产生更多的浓烟，待一顿饭做成后，做饭的人便眼窝乌黑，变成一个“大花脸”了。但是，即使这样，人们还得面对，因为这是生活，是一日三餐所必需的。

有村庄的地方就有炊烟，这也是当时乡下最美的风景之一。每天清晨，当朝霞染红天幕时，炊烟便从各家各户的烟囱袅袅升起。每个烟囱冒出的缕缕青烟，就像变魔术似的，由细变粗，由浓变淡，随着轻风拂过，渐渐地融合成一团轻雾，弥漫在整个村庄的上空。远远看去，那柔似水、细若纱、似有若无的炊烟便把村庄那些高低不一的农舍和高高大的各种树木，切割得支离破碎。掩映在炊烟里的村庄，像披上了面纱一样，平添了神秘的色彩。傍晚，当袅袅升起的炊烟透露着几分闲适的味道，伴随着夕阳的余晖，不紧不慢，不慌不忙，从容而淡定，裹着饭香，越过田野，或浓或淡，一直飘向天边绚丽的彩霞，构成一幅诗意的画卷。那些在地里辛勤劳作了一天的人们，看到村庄上空轻

的。

冬天到了，家家进入吃红薯的季节，那些年，“红薯汤，红薯馍，离了红薯没法活”，早饭晚饭离不开红薯，就连中午有时候也是红薯面擀的面条，说实话真的不好吃。但为了填饱肚子，我也只能强忍着慢吞细嚼。相比较而言，还是蒸红薯或者烤红薯味道要好得多。还有就是红薯磨成淀粉做成粉条，这才是难得的美味。

后来，随着时代的发展，小麦产量大幅提高，昔日只有逢年过节才能吃到的白面馍、白面条逐渐成为家常便饭，红薯慢慢退出了人们的主食菜单，种红薯的人自然越来越少。没想到近几年，人们越来越重视饮食的营养搭配，红薯竟然成了“稀罕物”重新走俏起来。据说红薯低胆固醇，低钠盐，低饱和脂肪酸，不仅适合减肥人群吃，也很适合“三高”人群食用，还能抗癌。至此，它已转换了角色，以食疗、改善食谱、增加食物的多样性重新上了餐桌，丰富了人们的饮食生活。

红薯伴随着我们熬过了艰难的岁月，后来逐渐被取而代之，没想到在物质生活极大丰富的今天，又翻身成为人们食谱中的“新宠”，真是让人无限感慨啊！

轻升起的炊烟，犹如孩子看到母亲招呼回家吃饭的大手一样，很快收起农具，踏上归程。之后，一家人便围坐在小院的大树底下，边吃边聊。一桌子的粗茶淡饭，吃得津津有味，不仅吃出了浓浓的亲情，还吃出了暖暖的温馨。

炊烟袅袅，无言地诉说着庄户人家的喜乐哀愁，诉说着一代又一代人的希望和憧憬。因为它是人间的未来和希望，是人们对幸福生活的记忆和向往，更是乡村一道优美而亮丽的风景线。在我们家乡有这样一句讽刺懒人的话：“闲着的时候不去拾柴火，等做饭时你可烧气儿吧！”如今，家家户户真的用上了天然气，真的不用拾柴火，并且也真的烧上“气儿”了。当然，这并不是说懒人可以就此高枕无忧，而是证明社会向前发展了，百姓富裕了，人们的生活正在向高质量迈进。自从用上了天然气后，再也不用怕天阴下雨没柴烧，灰尘乌烟满屋飞，进出厨房的女人们再也不用担心被锅底的黑烟熏花了涂过化妆品的俏脸了。

“暖暖远人村，依依墟里烟。”“处处柴门掩半边，莺啼绿树隔炊烟。”如今，虽然炊烟已经淡出我们的视线，但那一缕缕代表着宁静、纯洁、轻盈和美好的炊烟，作为伟大祖国飞跃发展的见证，就像老母亲放牧牵挂的羊群，永远牵动着思念和乡愁，直通我们的过去、现在和未来。

恋衣情结

□王艳敏

爱美是每个女人的天性，精致的妆容、得体的服饰能够给自己和他人带来愉悦。我不会化妆，相比之下更喜欢购买衣服来装扮自己。也许女人的衣柜永远都缺少一件漂亮的衣服。

现在购买衣服的方式有很多，不过，我还是喜欢逛街试穿真实看得到的服装。一周的工作结束之后，约上一两个好友漫无目的逛街会有意想不到的收获，即放松了心情又陶冶了情操，感觉身心轻快了许多。

平时经常逛的地方是商场和步行街，说起逛商场不得不提到打折。商场里的衣服名品多，衣服更加大气端庄，当然价位也不菲，往往是我们这些工薪阶层相中了衣服却苦于囊中羞涩，只好忍痛割爱。不过，节假日商场都会搞促销活动，这个时候我就会去“淘”心爱的衣服了，有些平时一件的价位，这个时候可以买到两三件了，运气好时我之前早已相中的衣服也在促销里出现，喜悦之情溢于言表。这个时候理直气壮地试穿，在镜子面前来来回回试穿好几遍。商场的镜子有时也会说谎，看着镜子中的自己，这件衣服穿在身上显得高高瘦瘦，整个人也充满了朝气。再次走近镜子细看，嗯，脸上的皮肤状态也是极好的，早上还看到眼角的鱼尾纹和斑斑点点此时也消失得无影无踪。因为这件衣服，生活变得有意义了许多。打折给了我购买衣服的欲望，量力而行才不会有后顾之忧。酸甜苦辣促成了人生百态，赞美是生活中不可或缺的调味剂。如同这面镜子，适当地给予别人赞美，生活就会更加多姿多彩。

步行街两旁一排排的服装店铺，装修风格不一，每家店铺都有自己的服装定位。橱窗里陈列的模特让我不由自主地放慢了脚步，爱去步行街购买衣服是因为这里每家店铺的经营有针对性。如果一家店铺去上几次，这里的店员就掌握了你的品味，自然知道你的穿衣喜好，随手就能给你搭配一套。步行街的衣服相对于商场还是有优势的，店员和风细雨的夸奖，作为一个对赞扬声无力抵抗的狮子座，我瞬间被融化了。当然折扣还是要有的，物有所值才会满意而去。

也不是所有喜欢的衣服都能够如愿打折购买，前段时间逛街相中了一件上衣，试穿后很满意，问了价钱贵了点，超出了我的预算，本想再优惠些，可是店主只给打了九折。一生气索性扭头就走，到家后还是惦记着那件衣服，此刻用牵肠挂肚来形容最为确切。再一次推开那家店门。店主看到我笑着说：“那件衣服你穿着真好看，买了吧！”也许经历波折得来的东西更容易珍惜，拿起沉甸甸的衣服怎么有一种失而复得的心情啊！

现在我穿自己购买衣服的次数很少了，这几年公司统一发放量身定做的品牌工装，穿在身上得体大方，统一的工装提升了公司形象，也令人耳目一新。但我对于购买衣服的欲望还是有增无减。这也让我明白了一个道理：人生就像购物，有平淡，有惊喜，也有一波三折，生活中的好与坏只要有正确的判断，都能促使我们成长，只要充满对生活的热爱，坚持下去总会有意想不到的收获。

