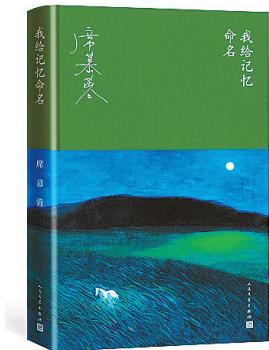


精品书摘

席慕容：遇见一首三千年前的诗



《我给记忆命名》
席慕容 著
人民文学出版社

新书简介

《我给记忆命名》是台湾诗人席慕容的一本回忆之书。从年少时得到的一本日记本开始，席慕容就养成了以书写来整理自己的生活甚至生命的习惯。在这本书里，席慕容打开岁月珍藏的宝篋，诚挚地与读者分享她的记忆图册。其中有她在绘画上的困惑与拼搏，对诗的痴迷与信仰，以及对原乡的思念与牵挂。

感谢机缘，让我作为一个追随者得以追随叶嘉莹先生的两次还乡之旅。

叶嘉莹先生在11岁的时候，她的伯父对她说：你是蒙古族人，我们的先祖是源自蒙古高原上的土默特部，之后往东方迁徙，来到了叶赫水，因

此这一部分的部族就用这条河流的名字——叶赫水作为部族的名字，叫作叶赫那拉。“叶赫那拉”在蒙文中的意思是“巨大的太阳”。之后的几十年里，她一直在想，叶赫水还在不在？是不是有一天自己可以走到这条河流的旁边？

几十年了，不只是对于叶先生，对每一个人来说，要去寻找自己遥远的原乡都不是很容易的。一直到了2002年的3月，我们第一次见面时，叶先生说：“席慕容，如果你能够找到叶赫水，我就跟你一起回去。”听到这个命令，我心里很惶恐，我怎么可能找得到？幸好我的朋友、住在沈阳的内蒙古作家鲍尔吉·原野先生伸出了援手，他拜托《沈阳日报》的记者关捷先生去寻找这条河流。几个月后，好消息就来了。我们得知，叶赫水就在吉林省梨树县，而且还在流动，还是一条很美的河流。

那年9月，在吉林大学的帮助之下，我们跟着叶先生到了叶赫水。叶赫水虽在，但是叶赫那拉部族的旧城已经消失了。我们到那个地方后，看到的是一大片一望无际的玉米田。秋天玉米的叶子有点干了，所以风吹过的时候还有声音。那天有一轮很大的红太阳，但是因为雾霾，而且到下午了，所以那个太阳有些模糊的感觉。

据说，叶赫那拉的旧城就

在玉米田中间微微高起来的一个土坡上。有人担心叶老师走冤枉路，就先跑到那个平台上去看，看完后回头跟叶先生说：“您不要上来了，这上面什么都没有。”幸好叶先生没有听从这善意的劝告，还是自己慢慢地走了上去。我们都觉得不应该跟着叶老师，就站在平台底下，看着她一个人站在那儿。

在叶老师的后方，高大又茂密的玉米已经长到平台上了，就紧贴着她。当叶老师转过身来，这些玉米枝干就像墙一样逼近到她眼前。叶老师静静地看了一会儿，大概有10秒或者15秒的时间，然后就忽然侧过身来，对站在平台底下的我们说：这不就是《诗经》中的那首诗吗——

彼黍离离，彼稷之苗，行迈靡靡，中心摇摇……

就在这个看似荒芜的地方，叶先生却遇见了那一首三千年前的诗。这次相遇，又一次照亮了这首诗。因为这次原乡中的相遇，叶先生赋予了三千年前就被写就的那些文字新的意义。原来，诗可以是这样的。那个时候你可以是一位真真切切受到感动的读者，你也可以是这一首的作者。

叶先生用她自己的生命、用她一生的坎坷、一生的坚持来向我们证明，你可以在一座一无所有的平台上遇见一首诗。

本文选摘自《我给记忆命名》

古往今来

古代小说中的“病”字

在我国古代小说中，有些武将的绰号前面都带一个“病”字。如宋代平话《宣和遗事》中有个“病尉迟”孙立；《水浒传》中有“病关索”杨雄、“病大虫”薛永等。为什么“病”字如此受这些人的青睐呢？

原来在宋元时代“病”是“赛”的同义词，意思是“比得

上”。如杨雄，在《水浒传》中被称为“病关索”，而《宣和遗事》和《宋江三十六人赞》中却称其为“赛关索”。由此可知，“病”也就是“赛”的意思。明白了这一点，对“病关索”“病尉迟”“病大虫”（大虫即老虎）之称谓就好理解了。

据《西安晚报》

书帕本

明万历、隆庆年间，有一种包装精美豪华的“书帕本”，专门用于官员文人之间互赠礼品。当时习俗，任满入觐或奉使出差回京，必刻一书，以一书一帕为馈赠的礼品，故名。帕子的价值要大大高于书的价值，所以

书版刻工拙劣，校勘粗疏。在贿赂成风的明代官场，竟然形成一种官场送书的“清廉”风气。鉴于刻书的费用基本来自对民间的敲诈，后来朝廷曾明令禁止“书帕本”。

据《今晚报》

关于“长编”

所谓“长编”，就是资料汇集的意思。在动手做一部大书前，先把有关资料尽可能搜集齐备，记录在案，然后就可以正式动手了。

司马光和他的伙伴们发意撰著《资治通鉴》，就先从做长编开始。鲁迅在1933年6月18日致曹聚仁的信中写道：“我数年前曾拟编中国字体变迁史及文学史稿各一部，先从作长编入手，但即此长编，已成难事……”长编只是准备性资料而非最终成果。可惜他忙于“战斗”，未能编著“中国字体变迁史及文学史稿”，连长编也没有动手。

现在得到很高评价的《梁任公先生年谱长编》，原

本是丁文江（在君）为撰写梁启超传记的准备性资料汇编，后来正式出版了。胡适在该书序言中明确指出：“在君最初的意思是要写一部现代式的《梁启超传记》，年谱不过是写传记的原料依照年月的先后编排着，准备为写传记之用。”可惜稍后丁氏匆匆去世，梁传未及动手，而此《长编》中多有宝贵的材料，遂单独问世。

现在有一种倾向，似乎资料长编就是最好的成果，而如何在长编的基础上博观约取、提炼加工，做成“现代式”的著作，似乎倒有些被忽略了。

据《今晚报》

世说新语

量子波动阅读

量子是现代物理学的重要概念，通俗来讲就是能表现出某物质或物理量特性的最小单元。量子力学理论很多都还是假设，有待进一步研究。“量子波动阅读”，又称“量子波动速读”，是最近网络上的热议话题。那么量子、波动又怎么会和阅读产生关系呢？

“量子波动阅读”其实是一些培训机构为了圈钱而贩卖的一个概念。某个“量子波动速读”比赛的视频在网络上大火，在视频中一些小学生都以神速翻动着书籍，而培训机构号称孩子们在这样的速度下不仅能在几分钟看完这本书，更能够进行完整复述。而之所以能达

到这种效果，是通过运用高感知力量进行“量子波动速读”，使大脑获取动态图像实现的。说简单点，其实就是通过“心灵感应”的方式阅读，显然是没有任何科学依据的。但不少家长望子成龙，花钱让孩子学习这种虚无缥缈的“玄学”，家长的做法被网友们调侃为“量子波动式焦虑”——急功近利，不顾客观规律。

早前科幻圈就曾流行过“遇事不决，量子力学”的说法，吐槽遇到不合理的情节就依靠高深莫测的量子力学圆过去的处理方式。越是看似高大上但让人云里雾里的东西，越要保持警醒，真理往往是浅显易懂的。

晚综

只言片语

箴言

△所谓强者是既有意志，又能等待时机。

——巴尔扎克

△我总是容易忘记我的收获，却只记得所有失去的。我用前半生努力让自己变成一个成年人，也许后半生该学习如何做一个小孩。

——琼·安德森

△一个人二十不狂没志气，三十犹狂是无识妄人。

——钱钟书

△我注意过，即使是那些声称“一切都是命中注定的，而且我们无力改变”的人，在过马路前都会左右看。

——史蒂芬·霍金

△有一种人，他穿时尚的衣服是为了让别人看，他开的车也是为了让别人看，他居住的家装修也是为了让别人看，他所从事的工作也是为了让别人看，他的孩子送名校也是为了让别人看……他一切的一切都是为了展现给别人看自己的品位或成绩或格调，这种人我称他为“橱窗人”。

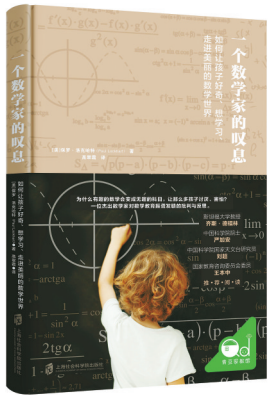
——朱德庸

△如果你觉得生活很无聊，那说明你的生活都是由父母埋单。

——比尔·盖茨

教子有方

让孩子爱上数学绝不能靠刷题



《一个数学家的叹息》

【美】保罗·洛克哈特 著
上海社会科学院出版社

常常会有人为辅导孩子做作业而呈崩溃状，其中，最让人崩溃的是数学。如何才能摆脱当下“刷题”“背公式”的教学桎梏，让孩子真正爱上数学？

在《一个数学家的叹息》一书里，作者认为，就像绘画、音乐和诗歌一样，数学是一门艺术，我们的灵感需要被激发；数学又与游戏一样，要基于好奇心去探索。在本书中，作者既替孩子所接受的数学教育感到愤懑，也替数学本身感到惋惜，因此呼吁教育者反思和尝试改变自己的教学方式，带领孩子

能够真正走进数学的世界，领略数学之美。

作者保罗·洛克哈特，是一位杰出的富有传奇色彩的数学家。大概14岁时，他对数学产生浓厚兴趣。为专心研究数学，他从大学退学，靠编程和当小学老师为生。1990年在哥伦比亚大学获得博士学位后，洛克哈特先后在加州大学伯克利分校的数学科学研究中心（MSRI）和布朗大学任职。2000年加入纽约的独立学校圣安学校，教导从幼儿园到12年级的数学课至今。

翻开这本书的目录，很不“数学”，更像哲学。作者从哲学认识论和方法论视角，以人才成长的数学知识与能力体系建构的视域，以“叹息”这一独具一格的表达方式，诉说着数学之美。他说：“数学不是在我们自己和我们的直觉之间竖起屏障，也不是要让简单的事情变得复杂。数学是移除通往直觉的障碍，让简单的事情维持简单。”他还很嫌弃“标准”数学课程：“人们将数学当作是创造力的反面事物而远离它，这是多么讽刺的事呀！”言语犀利，但观点耐人寻味，非常值得老师及家长阅读。

据《广州日报》