
□□韩月琴

合上刘庆邦的 《家长》，我在心里
默默祈祷：但愿生生不是下一个何新
成，唯愿每一个孩子都能健康快乐成
长！

身患胆结石的王国慧，是一位好母
亲，她忍着病痛，操持家务、下地种
田、抚养儿子，里里外外都是一把好
手。她的心里只有儿子，没有自己：儿
子的事情再小，也是天大的事，比如一
张“三好学生”的奖状；自己的事再
大，也是鸡毛一样的小事，比如她胆囊
里的石头。从这点上来说，她真是一
位好母亲。但是，我又觉得她的确是
一位不合格的母亲。德国一位教育家
曾经说过：“每一个问题儿童的背后都
有一个神经质的母亲。”这话虽然有点
刻薄，但不无道理。我觉得王国慧正
是这样一位神经质的母亲，她就是儿
子何新成最终成为精神病患者的幕后推
手。

一、把挫折挡在门外，使孩子失去
宝贵的一课。

所有的儿子在母亲眼里都是完美
的，何新成也不例外，而且，他也的确
聪明可爱，这是母亲王国慧最欣慰的事
情。当年年被评为“三好学生”的何新
成第一次落选时，王国慧首先想到的不
是安慰儿子，不是帮助他正确面对挫
折，而是动用关系改变投票结果，变

“输”为“赢”，如愿把挫折挡在了门
外，想方设法只让儿子享受成功的甘
甜，不让他体验失败的苦涩。殊不知，
失败和挫折也是人生的必修课，是一笔
宝贵的精神财富。她不可能一辈子、时
时处处为儿子遮风挡雨，终究还是要靠
孩子自己走完人生之路，而何新成缺少

了正确面对挫折这一课，必定会在以后
的路途中加倍地补回来，只可惜，到那
时恐怕已经为时晚矣！后来，何新成与
杨展平的情感纠葛导致他精神出现问
题，不就是他心理太脆弱，经受不起打
击的例证吗？饺子要投入滚烫的沸水，
才能成熟；人要经过痛苦的磨砺，才能
成长，才能拥有直面挫折的本领，去迎
接人生中的风风雨雨。

二、做事武断，堵死儿子的情感出口。
何新成在中学时期，跟周丽娟互生

情愫，这对于青春期的孩子来说，本也
正常，我们做家长的要冷静对待，既不
能一盆冷水泼灭，也不能一把干柴助
燃，最重要的是加强引导。王国慧却不
这样，在她眼里，早恋就如洪水猛兽，
必须尽早扼杀在萌芽状态。所以，当她
得知儿子有早恋倾向的时候，不是望闻
问切、对症下药，而是兵来将挡、水来

土掩，一下子把何新成的早恋萌芽扼杀
在土壤之下，想要一劳永逸，永绝后
患，可是，简单粗暴的围堵换来的是何
新成精神上的彻底决堤。童年时无意中
看“生活片”留下的疑问和阴影、青春
期性意识的萌动、与女同学产生的情感
纠葛等一桩桩事件像一只只蝼蚁，啃噬
着他心灵的堤岸，没有经过失败和挫折
滋养的心灵堤岸是不牢固的。千里之
堤，毁于一旦。曾经聪明活泼的何新成
从此成了一个精神病人，那个在王国慧
眼里年年都要得“三好”的儿子从此消
失了。

三、病急乱投医，为儿子张罗了
荒唐的婚事。

王国慧对儿子的爱比天更大，比山
更高，比海更深！正是她对儿子的爱让
她慌不择路，病急乱投医，听信了老中
医的话：为儿子找个女人结婚。在王国
慧的精心安排下，能够与何新成结婚的
女人还真的被找到了——从农村来的麻
玉华。可惜，好景不长，纸终究包不住
火。很快，麻玉华看出了何新成的
精神有问题。最终，麻玉华的不辞
而别，让王国慧一家重新又回到了何新
成婚前的生活轨道上——不，还不如以
前：为婚事，他们家花掉了大量的钱
财；何新成又一次受到了精神创伤。所
幸家里多了一个活泼可爱的孩子——何
新成的儿子生生。

读到此，我的眼前不断浮现出生生
那粉嫩的小脸，同时，也在心里暗暗为
他担忧：生生，会不会是下一个何新成
呢？但愿王国慧能够从教育儿子的失败
经历中幡然醒悟，避免生生重蹈何新成
的覆辙。

唯愿每一个孩子都能健康快乐成
长！

愿每个孩子健康快乐成长
——读《家长》

读书札记
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□□张光茫

沈从文先生是中国 20 世纪文学巨
人，曾两度被提名诺贝尔文学奖候选
人。尽管他一生饱受争议，但从来不失
灵性，不丧勇气。他的文字和心灵，
永远停留在湘西那片神奇的土地上。
读散文集 《看过无数的云，却只爱过
一个你》，能从中感受到生命的温度与
怜爱。

书中收录沈从文先生经典散文代表
作，是一首首关于爱情哀婉凄美的牧
歌。沈先生一生自诩为乡下人，无论
是童年时居住的湘西石城，还是当兵
时游荡过的河街码头，皆成为他日后
创作灵感和才华的源泉。“我行过许
多地方的桥，看过许多次数的云，喝
过许多种类的酒，却只爱过一个正当
最好年龄的人。”沈先生笔下湘西世
界 截 然 不 同 的 都 市 之 梦 ， 是 他 告
别 流 浪 ， 对 过 往 生 活 的 反 思 ， 尽
显人生的悲悯。在一代大师独特风
格的散文中，感受“湘西世界”的
活力与激情，醉心人性的淳朴与美
丽。

沈先生在湘水边长大。成年后，回
忆起童年的乐趣，他把和水有关的乐
趣，变成文字，写成故事。他认为这
种原始性的乡土文化，正因为带着粗
犷的野性，才真实地表现了强盛的生

命力，也就是表现了自然的人性。而
他认为自然是人性，只有合乎自然、
与自然契合的人性才是美的。这里，
他向与“生活美”渐行渐远的人，讲
述他对质朴、纯真、善良的人性与原
始生命力之美的追求和期望。此刻，
可以得出一个结论：通过自然与人的和
谐关系，去讴歌生活，是沈先生灵魂的
一个特色。

沈从文从边城那原始的民风里，找
到了渴望的人情人性美。书中那淡淡的
忧郁，辽远的愁绪，在平静的叙述里

缓缓流动，微笑里藏着哀痛，快乐里
夹着忧郁，非常柔和，又不知不觉浸
着一丝凄凉。如他写：“美丽总令人忧
愁，然而还受用。美既随阳光所在而
存在，情感泛滥流注亦即如云如水，
复如云，如水，毫无凝滞。”从这些

“悲美”中，我们似乎看到了沈先生对
生命的诠释，感受到了他对生命的
爱，感觉到了他对“爱”与“美”的追
求与向往。

纵观沈先生的人生，他的创作风格
趋向于浪漫唯美，一字一句皆饱含诗
意，充满了灵动。“在青山绿水之间，
我想牵着你的手，走过这座桥，桥上
是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的
那头是青丝，桥的这头是白发。”这
样通透的句子在他的文章中俯 拾 即
是，如汪曾祺所说：“鼓立、饱满，
充满水分，酸甜合度，像一篮新摘的
烟台玛瑙樱桃。”有着无与伦比的新
鲜。“人间尚有纯洁自然的爱，人生
需要皈依自然的本性。”他的作品中无
不渗透着对人性本真的思考和理想的
追求。

读沈先生的散文就像欣赏一个不施
粉黛、衣着朴素的漂亮女子——华而不
俗、朴而不拙，自然中透出情韵，平淡
中见到真诚。沈先生的种种思索，如
一股清流，在欲壑深深的都市，给浮躁
者以沉静，给迷茫者以指引。

感受生命的温度
——读沈从文《看过无数的云，却只爱过一个你》

向井而汲，本是人与物的关系。而
大家共用一井，便衍生出人与人的关
系。

唐代《资暇录》载，南朝宋有一计
吏，离开驿站时，以为自己一走千里，
再不会喝这驿站井里的水，就将剩余的
喂马草料倒进了井中。后来，他再过此
驿站，热渴难耐便饮此井水，不忆前所
弃草，结果被一根莝草刺穿喉咙而死。
无神论不应讲因果报应，但这则故事讲
述的道理却很深刻：请遵守社会公德。
比如这眼井，你不再用，可别人还要
用，不要因为你可能不用了，就污染
它，糟蹋它。

杨柳青传统年画中，有一幅名叫
《一心情愿》，画中一口水井，由围栏围
着，以保清洁。因为小村缺水，大家饮
水全靠这口井，村里人都知道要爱护
它。井边有一人用竹竿在井里面搅，为
的是捞他的碗。尽管旁人劝阻，他却无
动于衷，仿佛在说：“我的碗要紧，你
们喝不喝水，与我何干？”像这样只知
有己、不知有人，没有公德心的人，又
如何与他人和睦相处？

大家共用一井，需要保洁爱护，这
不仅体现个人良好的卫生习惯，更彰显
出集体观念的重要性。除了爱护水井，
人们还需要互助、礼让，更需要体现对
他人的尊重。此虽是细碎杂事，但人品
高下，当下立见。

阮瞻，“竹林七贤”之一阮咸之
子，《晋书》 为其立传，称许他的恬
淡，记载了这样一个细节：炎炎盛夏，
众人结伴远行，渴甚，见一井，众人皆
蜂拥而上，“ （阮） 瞻独逡巡在后，须
饮者毕乃进。”

《左传·襄公十七年》记录了孙蒯
的一桩恶行。有一次，他打猎过重丘，
汲井水饮马。用了人家的井，还随手摔
碎了备在井边用来汲水的瓶子。当地的
老百姓不敢当面指责他，就关起门来，
对他一通臭骂。

管宁，字幼安，世有贤名，被晋代
皇甫谧列入所著的《高士传》。东汉末
年，管宁避乱于辽东的一个村落。此村
村民共用一口水井，因为人多，为了汲
水，不免生出是非，甚至大打出手。为
了避免再出事端，管宁便自掏腰包买了
许多汲水的家什，备在井旁，有时他还
打好水放在那里。他做这些，并不声
张，只希望在井前相会的乡亲们能够和
和气气的。后来，人们知是管宁所为，
也领会到他的良苦用心。从此，村风为
之一变，再无争水相斗的事情。

对于社会公德，不要借口“别人都
不遵守，凭什么我要遵守？”由管宁之
事可见，人心是向善的，我们每个人只
要坚持从我做起、从小事做起，则润物
虽无声，处处好风景。

据《西安晚报》

井与人

《看过无数的云，却只爱过一个你》
沈从文 著

《家长》
刘庆邦 著


