

◎往日情怀

# 给生活一点智慧

□魏增瑞

刚上大学那会儿，正值改革开放初期，物质生活还比较匮乏。刚进校门，对来自城市和农村的学生一眼就能分辨出来，因为来自农村的学生穿戴相对土气一些。我们的副班长吴志桥是郑州市人，一身天蓝色的中山装，朝气蓬勃，特别是脖颈处露出来一圈儿洁白的衬衣领子，更是给人整洁优雅的感觉。

作为农村的学生，对来自城市的同学穿衣服的讲究，特别是内穿一件洁白的衬衫，给人一种干干净净的感觉，着实感到羡慕。羡慕之余也曾经萌生过买一件白衬衣的想法，且不说当时经济条件不允许，即使想买，在商品还比较匮乏的情况下，也难以买到合身的；即使是买到了，年轻人爱活动，两三天就会汗迹斑斑，再加上又不爱洗衣服，没多久白衬衣就可能变成灰衬衣了。因此，每天看到副班长洁白的衬衣领子不由得从心底佩服：城里人就是条件好，讲究！

不久，学校要举行歌咏比赛，同学们的衣服大多为草绿色、灰色或蓝色，要统一服装

是不可能的。吴志桥说，服装不统一，但内穿衬衣可以统一，我们全班清一色的白衬衣领子，一定也会引人注目。但是，要在短时间内每人弄一件白衬衣简直是天方夜谭，况且每个人经济条件不一样，也不一定能够形成共识。后来，班长和副班长商量了一下，说：“每人凑一块两毛钱，班委保证给每人做一件白衬衣。”一块二做一件白衬衣？谁都觉得这事儿不靠谱，但班干部在我们大家眼里都是非常靠谱的人，大家也就半信半疑地响应起来。

由副班长吴志桥负责买白布、量脖围、肩宽，然后利用课余时间，几位会缝纫的女同学到本市有缝纫机的同学家里加工衣服。一周左右，衣服做好了，当同学们满怀希望拿到白衬衣时，一下惊呆了。这是什么白衬衣啊？只有领子和双肩，脖颈以下只有两颗纽扣，充其量只能算白衬衣领子。看着大家失望的目光，吴志桥说，这是男士假衬领，很多郑州人甚至上海人都穿这个。他让其中一位同学做模特，给他穿上刚做好的假衬领，扣好纽扣，穿上外套，这

位同学在洁白衬衣领子的衬托下，显得格外清爽和精神。虽然只有白衬衣领子的功能，但作为内穿，和完整的白衬衣毫无区别，更重要的是还节约了成本，非常容易洗涤。这时我才明白，印象中吴志桥整天干干净净的白衬衣，竟然是这种男士假衬领。

全校举行大合唱，我班同学内穿清一色的假衬领，让其他班级的同学惊得一愣一愣的；老师们到我们班上课，看到下面学生突然之间清一色白色内衣领子，也是一脸的惊讶……

后来参加了工作，生活越过越富裕，我也穿上了名副其实、真正意义上的白衬衣，但那件男士假衬领在箱底压了很长时间却舍不得扔掉。因为它不仅仅寄托了浓浓的同学之情，更重要的是它给了我人生的启迪。我觉得，在人生历程中，也许你并不富有，也许你并没有时时刻刻踌躇满志，但是只要给生活一点点智慧，给生活一点惊喜，就像既便宜又简单的男士假衬领一样，穿上它，在贫穷的日子里不照样显得干净和帅气吗？

◎生活纪事

## 教育，从细节做起

□余红丽

学生捡到一元硬币，交到了我的手里。这是个诚实的孩子，表扬是肯定的。可是，这一件事情就这样结束，似乎少了些什么。为什么它不能成为一次对全班孩子的教育呢？于是，在班会上，这一元硬币作为教材，出现在孩子们的面前。

这一元钱是哪个孩子的呢？班里的孩子没人认领，说明我们班的孩子非常懂事，不乱拿家里的钱。这一元钱要用来干什么呢？买笔？买本？买橡皮……可是，我们学校里没有小商店啊，这钱花不出去。这一元钱它是从哪里来的呢？爸爸妈妈给的，或是爷爷奶奶给的？也许它本来就是某个孩子的，静静地睡在存钱罐，做着美梦，今天早上一醒来就到了学校，掉在地上了。估计它也有一个万个委屈，正焦急着寻找它原来的主人呢！接下来，我给孩子讲了我小时候的故事。

跟他们这样年龄的时候，我特别迷恋连环画。如果班里有孩子带了连环画，我一定要借过来看一看。有连环画的同学喜欢交换着看，可是我没有连环画，时间长了，他们对我很排斥。我也很想有自己的连环画。可是爸爸妈妈不给买，怎么办呢？后来，我想到了一个好办法：偷钱买。第一次偷了家里的两毛钱，买了一本连环画。我暗自庆幸，爸爸妈妈没有发现。如果不是接下来遇到的一件事情，我可能还会继续偷偷地拿家里的钱。

邻居家有一个和我年龄相仿的女孩，我们关系很好。那一天，我去她家玩，不小心看到她正跪在地上，低着头哭泣。我不知道发生了什么事，没敢问。上前拉她的胳膊，让她站起来，她却死活不肯。我问她原因，她只是哭，一句话也不说。她的妈妈从里屋过来，满脸怒气未消的样子，看我一眼，点点头，对着她说：“你看人家xx，啥时候偷过家里的钱，你敢偷拿我的钱？我非把你的手指头剁了不可！”恶狠狠的语气里充满了愤怒。我在一旁听着，吓得大气儿也不敢出。想走，腿成了僵硬的，也动不了了。我的心里“咚咚”直跳，头上直冒汗，她哪里知道，我偷偷拿过家里的钱买了连环画。如果我的爸爸妈妈知道我偷

钱的事情，会不会也让我下跪？会不会打死我啊！我吓得不敢再想下去，只用眼睛偷偷瞟着小伙伴的妈妈，觉得她像一只青面獠牙的怪兽般可怕。

从那以后，我再也不敢偷偷拿家里的钱，我想买东西，事先跟父母商量，征得他们的同意后再买。如果没有那一次可怕的“经历”，也许在“偷钱”的道路上会越走越远。现在想一想，真像是一场梦。孩子们认真地听着我讲故事，教室里静悄悄的，不用像平时一样不停地维持秩序。是我的故事动听吗？他们哪里知道，那是真实的经历，不是我随口编造出来的。

看学生听得认真，我赶紧趁势发挥一元钱的教育作用。这一元钱，可以干什么呢？买一个作业本，买一支铅笔，买一块橡皮；买吃的东西，只能买到两根棒棒糖。因为太不起眼，它被家人随手放在了桌子上，被孩子拿到了学校来，家长也忘了有这么一个硬币。但是，我们看到它了，知道了它的存在，就不能乱拿。无论多少钱，我们都要爱惜，要把它花到有用的地方。孩子们懂事地点头，保证以后不随便拿家里的钱，不把零花钱带到学校；即使买东西也必须先征得家人的同意……

我不知道这一节课过后，几个孩子能记得。也许当年我的老师也这样教育我们，但是我没有记住，别的孩子记住了。一次“教训”给了我深刻的印象，让我知道了对与错。我也要教给孩子们什么事可以做，什么事不能做。教育的细节就是点滴的积累。

◎滋味人生

## 面条里的家乡味

□郑曾洋

作为土生土长的河南人，可以这么说，在经常吃的各种饭食里，我最喜欢吃的就是面。从小到大，不知吃过多少碗面。汤面、蒜面、烩面、卤面、焖面、饸烙面、刀削面……各种各样的面食，我都喜欢，但说到最爱，那还要数汤面。

小时候，特别喜欢妈妈做的手擀面，细、薄、软、绵，放入菠菜或者其他时令菜叶，添上一撮腌好的葱花，滴上几滴香油，用筷子轻轻一搅，香喷喷的气味挑逗着你的味蕾，还没动筷就已经唾津溢出了。每次午饭，我都要吃上两大碗，直到肚皮滚圆方才罢休。后来生活条件好了，切一点肉炆锅，味道更诱人。尽管几乎每天中午都是汤面条，却从来没有吃过。

汤面离不开下锅的菜叶。家在农村，一年四季都有各种各样的菜叶

子：菠菜、玉米菜、黄心菜、小白菜、木耳菜……即使没有青菜叶子的季节，地里或是菜园里还有红薯叶、萝卜叶、芝麻叶，其中芝麻叶还可以晒干贮藏起来，到冬天没有新鲜菜叶时拿出来下锅。夏天，大人们会采下芝麻叶，一筐一筐地抬回家，大锅里烧上半锅水，芝麻叶放入水中焯熟，摊在空场上晒干，收到蛇皮袋里，能吃一冬天。

芝麻叶好吃不好洗，一大早就要用热水泡上，泡上大半晌再洗，往往要冲洗好多遍，泡过的水摸起来没有滑腻的感觉、水变清亮，才算洗干净了。洗不干净的芝麻叶吃起来会有苦味，是偷不得懒的。

把泡好的芝麻叶切上几刀，拌上盐、葱花儿，倒入香油腌上，让芝麻叶充分入味。烧水、煮面条、放入腌好的芝麻叶，煮开，再倒入玉米糝儿，大锅里滚上几滚，一会儿就能熬出香味。大冬天盛上一碗这样的芝麻叶面条，“呼啦呼啦”吃上一碗，一会儿就浑身暖和起来。

面条吃惯了，嘴巴竟然刁了起来，对外地的饭食偶尔吃几顿还可以，时间长了，竟然只想吃着面条。

去信阳参加培训，发现这里虽然位于河南境内，饮食习惯竟

跟南方差不多，午餐一般都是米饭，要么就是炖锅之类的。一连吃了几天盖浇饭或炖锅，竟然从心底涌起想吃面条的强烈渴望。走街串巷寻找卖面条的饭馆，好不容易找到一家，吃起来却完全找不到家乡的味道。

跟朋友一块儿去河北自驾游，本以为河北跟河南同属于北方，饮食习惯应该差不多，没想到几天下来，也没遇到卖面条的。走到张北草原天路，已经过了晌午，路边一家饭店出现在眼前。一个看起来很精明的小伙子上前打招呼：“下来吃饭吧老乡，我们店里有正宗的烤羊腿，还有西红柿鸡蛋面。”“西红柿鸡蛋面”这几个字一下子吸引了我们几个，大家立即下车进店，没想到端上来的面与我们想象中的家乡面条相差甚远，不禁大失所望。这才想到，那小伙子确实精明，他从我们的车牌号就判定我们是河南人，用西红柿鸡蛋面来招徕我们，效果出奇地好。

那些走南闯北的老家人，从外地回到家乡，不管什么样的饭局，最后一定要上一碗面。最美莫过家乡味。有时候，吃的不是味道，吃的是一种念想，是北方人的家乡味。

