

今日小寒:雁北归 梅报春

今年的小寒在腊八节之后4天才来,接近春节了。当雁北归、鹊筑巢、梅花报春时,小寒来了,春天也不远了。

今年小寒姗姗来迟

今日是农历十二月十二日,小寒。
 今年的小寒,有点姗姗来迟,在腊八节之后4天才来,已经很接近春节了。而2018年的小寒,农历还在十一月。两年的小寒,农历的日期相差十来天。
 但按公历日期,小寒的到来都很准时,一般是1月5日或6日。当天太阳运行到黄经285度,正午用圭表测日影,影长为3.05米,等于古尺的一丈二尺四分。当晚观测北斗七星的斗柄,则指向癸。这个时候,就是农历十二月节。
 小寒的含义,是相对于大寒而言。《月令七十二候集解》说:“小寒,十二月节。月初寒尚小,故云。月半则大矣。”
 农历十二月,固然是一年中寒冷之时。不过,也正是在这个时段,天地间阳气已萌动欲出,“三阳开泰”的春天即将来临。古人用临卦表示该月阴阳之气的转化,临卦四阴爻在上,二阳爻居下,表示阳气上升的趋势已不可阻挡。用十二律对应月份,则与十二月相对应的是大吕。《孝经纬》说:“吕者,拒也,言阳气欲出,阴拒之也。”
 对天地间阴阳之气的此消彼长,人类可用理性推测出来,地球上的动植物则用身体来感知,并用行动告知人类,新的节气要来了。古人把每个节气的物候都记录下来,与各个节气一一对应,从而使我国的二十四节气文化对人们的生产生活更具指导意义。

禽鸟得小寒气之先

唐代诗人元稹的《咏廿四气诗·小寒十二月节》云:小寒连大吕,欢鹊垒新巢。拾食寻河曲,衔紫绕树梢。霜鹰近北首,雉雉隐藁茅。莫怪严凝切,春冬正交。
 这首诗,是据《逸周书·时训解》中有关“小寒三候”的记载写成的。《逸周书·时训解》说:“小寒之日,雁北乡。又五日,鹊始巢。又五日,雉始雊。”“北乡”即“北向”,大雁到了小寒时节,开始有了北归的念头。这时候的喜鹊,也

梅花、山茶、水仙陆续报春

不仅禽鸟能得小寒气之先,自然界中的花花草草,也会向人类报信。从小寒到谷雨,每5天一个花信登场,二十四番花信风依次展开。其中第一个隆重登场的,便是梅花。腊月一到,“墙角数枝梅,凌寒独自开”;“众芳摇落独暄妍,占尽风情向小园”。严寒中,梅开百花之先,与松、竹并称“岁寒三友”。
 小寒第二候花信风是山茶花。“开花不与众芳期,先得江梅破白时。犀甲鹤头微带雪,画屏曾见两三枝。”山茶花“性耐霜雪,四时常青,次第开放,历二三月”,叶色翠绿,花大色艳,是极负



缙丝《梅鹊图》(局部) 沉子蕃(宋代)作

感知到春天不远了,开始忙于筑新巢。同时,那些漂亮的野鸡也开始鸣叫了。
 大雁、喜鹊、野鸡的这些举动,均为感知到天地间阳气萌动的本能反应。《月令七十二候集解》说:“二阳之候,雁将避热而回。今则乡北飞之,至立春后皆归矣。禽鸟得气之先,故也。”又说:“冬至,天元之始,至后二阳已得来年之节气,鹊遂可为巢,知所向也。”又说:“雉,文明之禽,阳鸟也。雉,雌雄之同鸣也,感于阳而后有声。”

盛名的木本花卉。
 小寒第三候的花信风是水仙花。“凌波仙子生尘袜,水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂,种作寒花寄愁绝。”水仙花洁白如玉,花蕊金黄,黄色的花杯如“金盏”,白色的底瓣似“银台”,古人把水仙花称作“凌波仙子”“金盏银台”,真是贴切而形象。
 小寒来了,当你看到大雁北归,看到喜鹊筑巢、野鸡鸣叫,看到墙角梅花开,看到山茶花绽放,便知道离春天已经不远了。

据《广州日报》

名人逸事

鲁迅的胡须

鲁迅一生的照片很多,黄乔生先生编辑的《鲁迅影集》中共收入鲁迅照片114张。有一张“断发小照”是没有胡须的,拍摄时间是1903年。那时他在日本读书,才22岁,也许须发还不硬实,断发时连胡子也刮干净了。最初一张留胡子的照片摄于1909年的日本东京,那时他28岁。大约从这时起,鲁迅的胡子越来越浓密了,直到逝世那一天,仍然留下一张有浓密胡子的遗像,以至于鲁迅遗容的石膏面膜上还沾上了几根鲁迅的胡须,那面膜现在就陈列在上海鲁迅纪念馆。

鲁迅对胡须其实颇有研究。他有篇杂文《说胡须》,讲述了自己的胡须的故事。

鲁迅从日本回家乡,在船上与船夫聊天。那时他的胡子两端是向上翘起的样式,那船夫以为他是外国人,夸他中国话讲得好。鲁迅解释说:“我是中国人,且和你是同乡,怎会……”船夫却哈哈大笑,说鲁迅真会讲笑话,搞得鲁迅挺无奈。后来又有一位“国粹家兼爱国者”骂他:“你怎么学日本人的样子,身体既矮小,胡子又这样……”鲁迅辩道:“可惜我那时还是一个不识世故的少年,所以就愤愤地争辩。第一,我的身体本来只有这样高,并非故意设法用什么洋鬼子的机器压缩变矮小,希图冒充。第二,我的胡子,诚然和许多日本人的相同,然而我虽然没有研究过他们的胡须样式变迁史,但曾经见过几幅古人的画像,都不向上,只是向外、向下,和我们的国粹差不多。维新以后,可是翘起来了,那大约是学了德国式。你看威廉皇帝的胡须,不是上指眼梢,和鼻梁正作平行么?”

总有人指责,总要辩解,于是鲁迅就听其自然生长了,“听其自然后,胡子的两端就显出毗心现象来,于是就和地面成九十度的直角。国粹家果然也不再说话,或者中国已经得救了罢。”胡子向下该没问题的吧,可是改革家们又出来指



鲁迅在杭州任教时,1909年摄。



鲁迅50岁生日时,1930年摄于上海。

责了。有一天,鲁迅终于研究出胡须倍受指责的原因,“知道那祸根全在两边的尖端上。于是取出镜子、剪刀,即刻剪成一平,使他既不上翘,也难拖下,如一个隶书的‘一’字。”

鲁迅通过研究认为,日本人上翘的胡子是我们汉族祖先的样式,下垂的胡子是蒙古人的留下的产物。鲁迅说:“清乾隆中,黄易掘出汉武帝祠石刻画像来,男子的胡须多翘上;我们现在所见北魏至唐的佛教造像中的信士像,凡有胡子的也多翘上。直到元明的画像,则胡子大抵受了地心的吸力作用,向下面拖下去了。”“我以为拖下的胡子倒是蒙古式,是蒙古人带来的,然而我们聪明的名士却当作国粹了。”鲁迅晚年又说:“当我年轻时,大家以胡须上翘者为洋气,下垂者为国粹,而不知这正是蒙古式,汉唐画像,须皆上翘。”鲁迅对那些对他的胡须变化好奇的人说:“总之我从此太平无事一直到现在,所麻烦者,必须时常剪剪而已。”这“时常剪剪的”,也是一种犀利的坚持吧。 据《文汇报》

延伸阅读

孔子其实没有胡子

历代后人画的孔子像,不同作者笔下的孔子形象虽略有偏颇,但都是一位浓眉长髯的老者形象。真正的孔子到底是什么样子?
 据历史资料记载,孔子是一位超过1.9米的大高个儿,而且孔子没有胡须。据《孔丛子·居卫》篇记载,孔子的孙子子思到了齐国,齐国国君见子思没有胡子,

便指着身旁一位“美须眉”的嬖臣,戏弄子思说:如果相貌可以互换的话,我不惜将此须眉让给先生。子思正色回答说:一个人是否贤明,在德不在貌,“且吾先君生无须眉,而天下王侯不以此损其敬。”
 明代学者陈继儒、清代学者杭世骏等都曾据此指出,孔子本无须眉。 晚综

世说新语

质美

宋代大儒程颢先生语:质美者,明得尽,渣滓便浑化。良知可自明。质美者,内心纯澈,无多障蔽,略加致知之功,此良知便自莹彻。内心复杂的人,渣滓多,障蔽厚,不易明心见性。
 质美说的是一人气质好。我们经常夸奖人“有气质”。但多数女孩子则认为这个词等同于“其貌不扬”。实则不然,气质是先天禀承于父母,后天随着思想、性格、人品、身体、心态的变化而变化。一个人化妆可以变得好看,但无法改变气质。 晚综

壮士断腕

“壮士断腕”出自唐窦皋《述书赋下》:“君子弃瑕以拔才,壮士断腕以全质。”本指勇士手腕被蝮蛇咬伤,就立即截断,以免毒性扩散全身,比喻做事要当机立断,不可迟疑、姑息。这是该词的常用义,但现在网友们又重新理解,使之产生新的含义。
 如今,网购是很多人主要的购物方式。他们会提前把自己看上的商品加到购物车里,往往有一些东西是介于可买和不可买之间,买了“伤钱”,不买伤心。但多数人等到优惠结

束前的最后一刻,还是会咬牙忍痛付款。网友们将这种忍痛付款的悲壮举止称作“壮士断腕”,将付出去的钱,比作被砍断的手,以此来说明购买者内心的沉痛。这种说法与以前流行的词语“剁手”类似。
 这本质上是一种非理性的、过度的消费。我们不能为了优惠,就疯狂购买,成为“月光族”。超前的消费只能维持表面的光鲜,只有合理而适度的消费,才能让我们体会到生活真正的快乐。 据《今晚报》