

散文·乡村风物

记忆中的那扇窗

□韩国强

记忆中的老宅，是一座三间土坯房子，没有院墙。记得那年冲刺人生的梦想时，就是在靠西的书房，也是我的卧室里度过的。那座房子西墙紧靠塘边，有一扇木制的窗，至今记忆犹新。

这是一扇普通的窗子，在风雨和岁月的侵蚀下，已显得陈旧，墙上的泥土已经斑驳陆离。每次开关窗都在“吱吱呀呀”的响声中进行，好像极不情愿似的。窗的两翼早已超出了矩形的范畴，变得丑陋、不规则了。尽管如此，犹如骑士眷恋衰老的坐骑，我对它依然有一种超乎寻常的感情。

“梅子流酸溅齿牙，芭蕉分绿上窗纱，日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”每当盛夏来临，窗外的墙上便密密匝匝地爬满了藤类植物，远远望去宛如绿色的帷幔，它遮掉斜射的夕阳，隔开暑热，除去烦躁，也屏蔽了我烦恼的心。夜幕降临，在窗下或坐或立，别有一番清凉的滋味在心头。这时，我便在依窗的案边坐下来，或读书，或刷题或习字，任凭窗外的另一个世界蝉鸣空桑林，小伙伴们追逐嬉闹，一扇窗把浮躁的世界抛到九霄云外。直到困了、倦了时站起来，活动一下筋骨，凝聚窗外那

散文·美景履痕

□张英超

初冬的一天，天气晴朗，我们一行人去了趟辉县的轿顶山景区。

爬轿顶山之前，我们顺着盘山路绕着山坳徒步前行。冬日的暖阳显然是不能普照整个山川。远处是明媚的群山，黛色的外衣罩不住它们强健的肌肉，显得那么富有活力，而近处的背阴山坡上却是阴冷凝重的。此所谓“造化钟神秀，阴阳割昏晓。”的情景再现了。我们一行人，前者呼后者应，五颜六色的衣服点缀在黛色之中，给寂寞而单调的群山带来了无限的生机。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”我们在观山，而山也在打量着我们，彼此都是对方的景致，其实是我们与山融合

散文·轻风物语

□乔兆军

冬天的树，最为恬静、素朴。放眼望去，一棵棵树，伫立在寒风之中，清瘦的枝条，傲然伸向冷冷的天空，与村庄、河流、田野一道组成最古朴的风景。

冬天的树是美丽的，喜画老树的吴冠中这样描写过冬树：“夏木浓郁，固具郁郁葱葱之美，而冬天的树，赤裸着身躯，更见体态魁梧或绰约多姿之美。”

冬天的早晨，常有团团的雾气，树便醉在这雾霾里，看不清模样，恍惚只有树干，像一些船桅，梦幻般浪漫。待到太阳升起，雾气散尽，薄薄的阳光照在树身上，影子便投射在地面上，枝丫交错，你中有我，我中有你，感觉它们是在相互依偎着取暖。

下雪的天气里，与其他日子比起来，树多了几分妩媚娇俏。那硬朗的枝

生机盎然的绿，倦意也随之荡然无存。遇到风雨天气，索性敞窗洞开，任风雨尽情吹打，让凉风吹拂全身，那效果是任何空调吹出的风所不能比拟的。我沐浴着时紧时缓的凉风，倾听着雨点和大地、绿叶的撞击声，总会产生一种飘飘欲仙的感觉。现在想来，《浮生六记》中沈复和佳人芸娘挽手临窗看雨、聆听打芭蕉的幸福也不过如此。

到了秋天，这窗口又别有一番情调。“睡起秋声无觅处，满阶梧叶月明中。”随着夜的来临，窗外愈显得活泼、生动。虫子在窗下啼鸣，秋风抚慰着绿叶，窗外的石榴树炫耀似的吊挂着。凭窗望去，无不感到秋风的充实和丰满。从而愈发觉得自己渺小和虚无，于是暗暗督促自己，朝着目标努力进取。

倘若等到深秋，黄叶飘落，这窗口也就愈发明朗、开阔了。我又可以在疲倦时注目晴空，借以消除疲劳的视力。于是放眼星际，遥想天庭中的故事，又是一种极好的享受。

冬天来了，窗外滴水成冰，屋内因父亲生了一盆炉火而暖意融融。触景生情，我更加感受到家的温暖，父母的慈爱。我常常想：倘若没有父母给我这个简陋而温馨的家，把我带到这个世界上来，我定然没有这么安逸，指不定在宇宙里飘忽不定呢！常常听人谈及冬的萧条时，感慨“无边落木萧萧下”，我却从来未曾有这种感觉。

四季之中，最能勾起我无限情思的莫过于那窗外的春了。雨前初见花间蕊，雨后全无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家。一年伊始，首先映入眼帘的是几枝久违的新绿。多少个宁静的春夜，我倚在窗前，感受着大地的脉动，一种强烈的求知欲望随着这春的萌动勃发了、裂变了。于是，窗外那朦胧的月，那新发的绿，常伴随我度过这漫长的夜。

空旷的世界，会给人以开阔的视野和丰富的想象。那年我通过努力，如愿以偿地实现了梦想。通过书本这扇窗，我学到了赖以谋生的专业知识，自学了外国文学、古典文学……参加工作，在城里有了自建房，我固执地把书房安在临窗处，就是为了书房里有一扇窗。尤喜欢临窗遐思，回味那炎热的夏，想象北国的冬及孩时在雪地里下只套子捉捕黄鼠狼的故事……

窗外的绿色、窗外的月光、窗外的季节，逝去了又再回来的时候，想想人生却永远不会轮回。不负韶华圆好梦，常怀壮心起新程。珍惜时间莫虚度，才是我们最好的回应。

登上一品官位牌后继续往前就平缓且容易得多了。往下看，只见山川相繚，黛色苍苍，山下的盘山路和房子尽收眼底，很自然地有了一览众山小的宽阔胸怀，还有什么烦恼琐事放不下呢？“风飘飘而吹衣”，尽管山上有点微凉，但我们却有登高以舒啸的意犹未尽，继续在三仙洞、华盖、御马峰、轿顶山等景点前乐此不疲地参观留影。御马峰就在华盖和轿顶山之间，你可以想象皇帝出巡时，车撵成行，华盖云集的盛大景象。

我们到达轿顶山山顶时，已过了中午，大家也累了，便以小组为单位吃了自带的食物后下山了。下山的路上，看着幽静的风景，体味别样的感情。放空心灵，自在旅行，我想这才是最重要的。

外温暖。

李渔说树的好处是“见雨露不喜，睹霜雪不惊”，所以能“挺然独立”。冬天的树是谦和大度的，不喧哗不虚浮，你见或者不见它，它就在那里不悲不喜，一如敦厚的农人，给人以淡泊安详之感。

伫立风中，我对冬天里的树忽然就有了感悟，冬天的树是内敛睿智的，它丢弃一切琐碎，将生命最本质的形态呈现出来，干净、简约、磊落，是四季中最好看的。面对风霜的侵袭，它精气神十足，卓然独立，更显骁勇刚劲。

无论什么时候，回归真实，展现自我，都是需要勇气的。所以，我要向树学习，冬天的树，没有你的内敛、坚毅，就没有春之妩媚，夏之娇艳，秋之丰硕。其实，在你的沉默里，我也读懂了这样的哲理：冬天来了，春天还会远吗？

成了一个不可分割的整体。

落到最后当然是静，你能听到丝丝的山风吹动枯草的声音，也能听到山坡的草丛中隐约传来的鸟儿的扑棱声，而如若沉醉于此静谧中，耳旁隐隐约约有涛声响起似的。往下边的山坳里看，灰白的枝丫掩映不住几户安适的人家，觉得此处真是个闲云野鹤的地方。

到达轿顶山山脚，我们就沿着阶梯和栈道往上攀爬，虽然陡峭曲折，但很有情趣。有的陡峭阶梯进行了修饰，仰看就像高山流水一般，让我们遐想是不是有知音在山上的未知之处等我们。每往上攀爬一段，就见一个官位牌子，从下往上由九品到一品，这就使游客登山时富于情趣和上进心，每到一个官位牌前就争着留影存念，似乎那是一种成就感了。

条上，因为这片片的白，便柔润丰满了起来，有着“疏枝横玉瘦，小萼点珠光”的风雅。看着这银装素裹的树，感觉旖旎的春光也不过如此吧！心中便有了融融暖意。

有月亮的夜晚，树静默而美丽。柔和的月光里，我站在树下，树用枝干勾勒出租犷的线条，仿佛素描、木刻或淡墨写意，给人以美妙的幻想或淡淡的情思。有风过树梢，树枝便曼妙地摇动起来，有种“动枝生乱影”的意境。

其实真正给我带来温暖的，是蹲在树枝上的鸟巢，像小巧玲珑的竹篮，经过多少狂风冷雨仍然那么精致地挂在树上。诗人韩作荣在《冬天的树》中写道：“鸟巢是装满声音的果实，多汁的鸟在空间荡出水的粼纹……”我看见辽阔的天地间，一只喜鹊在巢外盘旋，最后站在树枝上鸣叫。它灵动的身姿，清越的声音，在寂寞的冬天里让人感到分

冬天的树

新年好。我内心深处小小的百灵鸟，虽无鸿鹄之志也一定要尽力将头顶上空的太阳，叫得越来越亮越来越高

新年好。我生命里挚爱的亲人、爱人和朋友愿你们能够在新的一年里获得幸福。愿你们能够拥有一个光明的前程和余生

新年好。长江、黄河你们经过的地方，就是我伟大的祖国新年好。祖国。愿您永远富强、民主、和平愿您永远年轻

新年好。尘世里的每一个人每一朵花，每一粒尘土每一盏灯，愿你们都能够点亮自己点亮自己周围的风

冬来了

冬来了。枯叶纷纷逃离枝头河流瘦了又瘦。田野默默地攥紧了自己掌心里的美酒山川默默地举出了自己坚韧的明亮的骨头

冬来了。那么多被北风打碎的杯盏，在北风里一次次还原，在雪地里呼喊、蹒跚那么多在雪地里走散的人儿呵又在雪地里相遇，并且相互交换着内心经年的积雪和火焰

冬来了。我躲在一片落叶的睡梦里，一棵会开花的树木的根部，或者一朵雪花的童谣里，等待春天

漫漫人生路

□周桂梅

只记欢喜不记忧
让灵魂在安静中盛放
温柔着岁月，惊艳着时光
若有闲暇
一书、一茶、一整天
静享每一段慢时光，把生活过得简单、精细
每一个早起，迎着日出
一起聆听光阴的故事
不羡慕别人的房子有多大
只羡慕他们有一个刚刚好的青春年华