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□陈爱莲

春节是一年中最热闹的时候，但
新冠病毒阴霾笼罩华夏大地。这个
春节，万城空巷，鸡犬不闻，我们每一
个人都处在一场战役中。

我父亲70多岁了，是个传统思
想很严重的农村老头，看重传统风
俗。比如，大年三十下午，他一定
要带着儿孙去祖坟放挂鞭炮，隆重
地把祖先们“请”回家过年，到了
正月十五下午，再隆重地“送”回
去；大年初三，嫁出去的闺女一定
得回娘家……今年初一那天，防控
疫情的消息已传达到村子里，我打
电话问情况，父亲却很坚决地说：

“你们都得回家，过年没个热闹劲儿，啥
过头！”初二那天，我和妹妹正商量着怎
样回去，父亲打来电话说：“村头设有防
控卡点，进不了村，你们等两天再回
来。”结果，防疫期限拉长，父亲不再提
让我们回家的事了。听弟弟说，冷空气
袭来、突然降雪的那天晚上，父亲冒着
雪，提了两瓶酒和一兜饼干果子，给在
村口值班的干部送了过去，说是天冷让
他们垫垫肚子、暖暖身子。正月十五那
天 晚 上 ， 父 亲 恭 恭 敬 敬 地 把 祖 先 们

“送”出大门口，请他们自己“回去”

了，没再像往年那样送到祖坟里。事后
他不停叹气，说这个“年”过得最没味。

父亲在农村算得上一个“有学问”
的人，他查老皇历，研究卦书，末了得
出结论，说庚子年就是灾难多。不过，
大落之后必定大起，没有过不去的坎
儿！况且，今年是“二龙治水”，风调雨
顺，庄稼必定有好收成。我不懂父亲的

“学问”，但我懂父亲的心：担忧中蕴含
希望，泪光中蕴含坚韧。这就是中国农
民，这就是我的父亲。

我知道，父亲心里的结已经解开了。

前两天，父亲又打电话问我家
里的面、菜够不够吃，他总想给我
们送来点吃的，但老家不通车。我
告诉他，超市里啥都有卖的。他有
点慌了：“超市里人恁多，你还是少
去。”他决定背一袋子菜步行给我送
过来：“我走小路，人少，一天能走
个来回。”我吓了一跳，赶紧说：

“你走不过来，村村都设岗，你这是
违反规定。”他想想也是，“啥时候
都不能给国家添乱。”他不再提送菜
的事，但嘱咐我尽量少上街。

其实，我有十多天都没有上街买
菜了。我坚守“只要家里还有一粒
米，坚决不往菜市场里挤”“宁愿在家
胖成猪，也不上街当老鼠”的理念，

用我父亲的话说，咱一普通老百姓，不
能为国家做出多大贡献，能保住自己不
生病，就是给国家省钱了。

父亲和太多太多普通人一样，过的
是“小日子”，既不能在抗“疫”一线冲
锋陷阵，又不能给武汉送去太多支援，
但是，我们14亿华夏儿女，都在默默尽
自己的一份心，大家携手向前走，走过
眼前这道坎儿。

我们都相信，再漫长的冬天也一定
会过去，再延迟的春天也一定会到来！
（本文作者为市文艺评论家协会会员）

父亲的未了心愿父亲的未了心愿

□闫美辰

刚刚过去的春节，没有红包在微信
里“遍地开花”，只有关于新冠病毒的信
息不断传来。一时间，医生和护士成为
这个春节最忙的人。

我的妈妈是急诊科医生。大年三十
那天，我给妈妈发了个红包，可是都快

晚上 12 点了， 妈妈还没有领红
包。我打电话给她，“怎么还不领
红包？”电话那头妈妈嗓子沙哑，

“有什么事，快说。”我有些惊异，
不由问“你怎么了”。妈妈说：“我
到现在连晚饭还没吃呢，哪有时间
看手机呀！”说完便匆匆挂了电
话。我不免有些担心。平日妈妈即
使再忙，也会说：“这会儿正忙
呢，稍后打给你。”从没这样过。

过了几日，我无意间在微信上
看到一张照片，是急诊科医护人员
运送病人的情景，那是妈妈和她的
同事们。因为种种原因，妈妈所在
的医院里防护服不多，她们穿着一
次性隔离衣，头和颈部并没有完全
遮住，我好担心！妈妈往日瘦小的
身形显得有些臃肿，我看不清楚她

的神情，但我知道她一直奋力在和时间
抢夺、和死神赛跑！

随着确诊人数一天天增加，我与妈
妈见面的次数更少了。即使回家，她也
是待在阳台上，饭菜由爸爸送过去。她
怕自己被病毒感染，尽量减少与我们相
处的时间。虽然身处同一个屋子，我只
能远远地看她，不能像以前那样与她亲

近，我们只能通过喊的方式来说话。大
多数时间里，当我说完一句话，透过玻
璃看她时，她已在躺椅上睡着了。阳光
照在她的身上，她的身体愈显消瘦，头
发有些凌乱，夹杂着白发，缺乏睡眠的
脸有些干涩，有淡淡的黑眼圈。我的心
不由疼痛起来。

妈妈每天都很累，但她却从来没有
叫过一次苦。记得初五那天，妈妈接诊
了一个疑似患者。第二天下班回家时，
她一脸严肃地与我视频通话，即使我俩
仅仅隔了两扇门。她说：“我要是真被感
染了，住进医院，你和你爸千万别来送
饭，我就是饿几天，也不能传染给你
俩。”我听后，嘴里发涩，眼眶发热，想
要说些什么，却不知道说什么。半晌
后，我才问：“妈妈你怕死吗？”“怕有用
吗？这是我们医生的职责。不要担心，为
了你们，我肯定会做好防护的。”妈妈顿了
顿又说：“我还算好的呢，你不知道武汉重
症监护室的医生有多忙多累。身为医生，
职责就是救死扶伤，何况我还是党员呢。”

我妈妈是中国医务工作者中平凡的
一员。但是，当一群平凡的人去救治更
多生命时，她们就是不平凡的人！（本文
作者为漯河实验中学学生）
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□贾 鹤

坐在消毒水味弥散的房间，写着久
违的文字，万千思绪，不知从何说起。

新冠肺炎疫情席卷全国，日子脱离
了常规，没有上班、上学明确的时间
线，一切都是混沌的，在这混沌中，又
似乎有种得过且过、被磨平的焦虑。

有上班的时间催促，日常是流动
的，个体是鲜活的，在每一天的常规中

循序渐进；孩子在上学的日程里增进知
识，与老师、同学朝夕相处，陪伴成
长；现在因为疫情举家隔离，日子不再
泾渭分明，一天和另一天重叠着逝去，
连叹息都来不及发出。在这混沌中，我
找不到可以依附的点和鞭策自己奋勇向
前的动力。似乎只有辅导孩子作业了，
督促她一项项打卡；不停看手机，加剧
了内心的浮躁。还好可以健身，成为一
天唯一的收获，在每一项锻炼出汗后，
镜中的人就容光焕发。

对比健身的苦乐交加，看书写字则
成了隐痛。以前上班的间歇、辅导孩子
作业的缝隙也要抽时间看书，现在时间
出现大面积的空白，反而很难静下心来
看一本书。是和“书非
借不能读”一
样的道理吗？
还 是 境 界 不
够，不能静下

来、沉下去？
面对这场突如其来的灾难，我感到

生命是脆弱的。每一个数字后面，都隐
藏着眼泪和痛苦。有的人尚且有治愈的
可能，有的人挣扎在死亡线上，而有的
人却永远被困在这场疫情里，成为统计
表上的数字。

在灾难面前，有太多的沙砾被风吹
落，再也守不住自己的坐标。疫情面
前，我们众志成城，我们守望相助，我
们自律也自省；经历过劫难，也许我们
更懂珍惜。

希望有一天，摘下口罩，呼吸着自在
的空气，徜徉在人流如织的街市，看清对
面的人温暖的笑容。这些被忽略的日常
将重新回来，这就是我们期待的幸福。
（本文作者为市文艺评论家协会会员）

日常的幸福

□尹文阁

庚子除夕夜
新冠病毒肆虐

荆楚大地上空
拉响了呼啸的警报

一声号令
迷彩服、白大褂、红马甲……
汇聚成与病魔决战的滚滚洪流

一个个坚定的逆行者
誓言铿锵
偶遇一朵玉兰
她弯腰扎针的弧度真美

病毒逃遁
在悬崖边上纷纷跌落

新绿又一次葳蕤了河山
万叠春波在荆楚大地上潺潺漾起

武汉挺住
新冠病毒的毒手
悄悄伸向武汉的夜空

霓虹恍惚
只剩下了斑斓的倒影

黄鹤楼
悠悠地凝视着爱的桥梁
从四面八方一夜间架起

最美逆行者
过坎，闯关……
像锲子一样坚守
像南风一样护佑

武汉挺住
英雄的凯歌已唱响
在春花烂漫的国度
（本文作者为市文艺评论家协会会员）

致敬逆行者
（外一首）


