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□九歌

莴笋又名莴苣、青笋、青莴、笋
菜等，在我的家乡称为“笋”。春暮夏
初，莴笋的身姿如玉似箫，亭亭于菜
园之中，头顶的碧叶呈花开之状，无
论是骄阳下的静立，还是风雨中的翻
动，目之所及都是鲜嫩可爱的。

小时候，立春时母亲便撒些种子
到土里，几场春雨过后，笋芽攒动，
一片翠碧。它们在温暖的春光中长得
极快，不几日可薅来洗净当作下锅的
青菜，鲜嫩可堪早韭，一派天然的春
之味。

春分时，母亲选了强壮的莴笋幼
苗，一棵棵移栽到菜园里，排兵布阵，
成垄成畦，高处俯瞰，新栽的莴笋像
土壤里绣出的朵朵绿花。莴笋栽下后
给水即活，生命力十分旺盛。

莴笋喜水，母亲隔天便浇灌一
次，长势喜人。当小绿花变成大绿花

时，母亲便把下面叶子掰掉，让其挺
拔往上而生。掰下的叶子或剁碎了喂
鸡鸭，或掺糠糁做猪的美食。叶子实
在太多，母亲就穿起挂在绳上晒成干
菜，每到那时晾衣绳就像穿上了绿裙
子，好看极了。莴笋隔两天需掰一次
叶，否则难有如玉似箫的身姿。母亲
从中得到启示，常教育我和弟弟，做
人要像莴笋一样挺直腰背。待莴笋长
至露出地面尺把长时，已近成熟。莴
笋太嫩了食之欠味，太老了食之塞
牙，四月正当食。

莴笋含多种微量元素，营养丰富，
老少皆宜，古有“春令莴笋似黄金”之
说，可凉拌、炒食、腌制、煮汤等。

母亲擅用莴笋做菜，有三绝。其
一是凉拌笋丝，母亲把莴苣切成细
丝，仅用细盐和香油拌之，上桌便清
香扑鼻，入口唇齿感脆即化，百吃
不厌。后来读李白的“燕草如碧丝”，
眼前浮现的便是母亲的凉拌笋丝；其

二是莴笋肉片，炒食前，母亲先将莴
笋切片在盐水中浸泡，不仅可保其
色泽鲜艳，还能祛除苦味，口感也更
脆嫩，配米饭我能吃两大碗，弟弟也
爱吃，幼时他还编了顺口溜，“莴笋
肉，吃不够，再来一碗，还是不够”；
其三是排骨笋段，用地火来烧，笋里
掺入肉骨香，骨汤中又有笋的清香，
吃起来是另一种风味。

每到莴笋上市的季节，母亲都要
轮番给我做这三道菜。前几天，母亲
更是别出心裁，将莴笋叶切碎了烙成
馅饼，配小米粥简直绝了。我便随之
把其命为“第四绝”，母亲十分开心。
我希望一辈子都能吃到母亲做的菜，
永远都能在母亲的爱抚下享受幸福。
我知道母亲一天天老去，所以在吃母
亲做的菜时，我还加了感激的心情提
味。我不能回报母亲什么，只能做她
的小莴笋，依偎在她的身旁，像她期
望的那样在人间挺直腰杆地活……

母亲的莴笋

□帅行明

我的家乡在信阳市新县与光山县交
界处。家门前一条墨绿如黛的山像一条
巨龙自东向西盘桓数公里，山系龙脊
南北横卧的山岭名东坡岭，传说因苏
轼自净居寺动身前往黄州时路过此岭
而得名。岭上山桃妖妖，杜鹃灼灼；
岭下茂林修竹，泉水淙淙，是我童年
的乐园。

每日晨曦初露，我和炳子等十多个
牧童赶着自家的牛朝山上走去。女孩子
毛毛、翠翠、灵芝因为胆小，自然走
在队伍中间。我们是东坡岭上的第一

支队伍，几乎每天与太阳同时“升
起”在东坡岭上。慢慢地，赶早的人
多了起来，步履匆匆，肩上的担子

“吱呀”作响。每次我和炳子把牛群驱
到草甸后，匆匆返回东坡岭的石宫处，
与其他队员集合做游戏。这个石宫是东
坡岭上的几块巨石，其中一块石头上面
平坦，有六米见方。下面左右各有几个
石块支撑，形状类似宫门。宫门内能
容纳十多人，自然是人们避雨与孩子
们游戏的场所。游戏常常由尖脸的炳
子扮演悟空，他头戴草编制的紧箍儿，
手拿驱牛的木棍儿，立在石头上，手搭
凉棚左右观看。石头下的我们手举蒲
叶或桐叶，做妖怪状从石宫中四散而
出。只听一声断喝：“妖怪们，哪里逃？
齐天大圣在此！”四散的追逐嬉戏中，牧
童的笑声漫过整个山岭。

最触动我心灵的还是本家五爹的诗
词讲解。他是新中国成立初期的师范
生，国学底子深厚，在东坡岭下帅洼村

小教四年级语文。当时的课本内容简
单，他便常给我们讲李白、杜甫、苏轼的
诗词。最有意义的是他常带着班里同学
到石宫讲课，他坐在“马扎”上，我们面对
他席地而坐。在侃侃而谈中，他时而站
立挥舞，时而右手撩髯，并常常摇头晃
脑怡然自得。正是他精彩的讲解，让我
第一次知道“风流人物”不是坏人；第一
次从他的语言动作中欣赏到了“惊涛拍
岸，卷起千堆雪”的壮阔画面；第一次聆
听到“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此
事古难全”的美好诗句；第一次对苏轼

“竹杖芒鞋轻胜马”的豪放豁达有了更深
入的了解。

五爹在我们幼小的心灵深处打开了
一扇观察“诗和远方”的窗户，东坡岭
不仅是交通要道，还是我童年文化基因
传承的要道。

时光荏苒，当年一群懵懂的少年如
今长大成人，但关于东坡岭的记忆永远
珍藏在我灵魂最深处。

□郎新华

春天的菜市场，多的是鲜嫩和脆
爽，根白叶翠的春韭、紫红香浓的香
椿芽、碧绿的荠菜、玉竹般的莴笋，还
有带着泥土芳香的新蒜。漫步其中，
生活的气息，春天的气息交织在一
起，满满的烟火味道，让人幸福感倍
增。

热爱厨艺的我，每次去逛菜市
场，尤其是在这阳光明媚的春天，我
更是乐而忘返，不到拎不动，决不罢
休。蒜是天然杀菌剂，有天然抗生
素之称。我和先生都爱吃蒜，蒸面
条、卤煮少了大蒜，好像失去了灵
魂。老蒜辛辣，够味儿，新蒜口感脆
嫩偏甜。儿子和女儿都不吃生蒜，
嫌辣，唯独喜欢吃糖蒜。4月份，紫
皮蒜大量上市，正是腌糖蒜的好时
节，错过不再有啊！我毫不犹豫买了
3斤新蒜，足够腌一罐了。

袋子里的新蒜还带着湿润的泥
土，食材的处理只有趁新鲜劲儿，才
能最大限度地保留脆嫩。开始行动
吧！女儿很有兴致地和我一起剥掉
新蒜的外皮，切掉根部，处理过的
蒜头白白嫩嫩，女儿直呼“蒜头好
可爱呀”！把处理好的新蒜用淡盐
水浸泡 3个小时，捞出晾干；再用生
抽、糖、醋、花椒、八角、盐熬成料汁，
晾凉；把蒜头码入无水无油的玻璃
罐，倒入料汁，密封好，放入冰箱冷藏
15天左右就可以品尝美味了。清晨，
煮上一锅小米粥，烙个葱花油馍，嗑
几瓣糖蒜，滋味十足，油馍的软香搭
配糖蒜的酸甜脆爽，真是唇齿留香。
中午，清淡的汤面条，配上糖蒜，下饭
又养胃。糖蒜搭配火锅，解腻助消
化。

人 间 有 味 是 清
欢，五谷杂粮的甜淡，
当季蔬果的新鲜，才
是生活中最美好的滋滋
味味。。生活有时有令生活有时有令，
岁月不急不缓，在这
个春天春天，，腌上一罐糖腌上一罐糖
蒜蒜，，把春天的气息封把春天的气息封
存存，，慰藉四季的流转慰藉四季的流转。。

腌糖蒜

童年的东坡岭

□韩月琴

清明节前一天，吃早饭时，翻看
微信消息，看到姨妈在家族群里说，
姥姥已经没有脉搏，手脚冰凉，怕是
等不到下午了。我的心顿时沉了下
去，像是坠入了冰窖。

姥姥九十多岁高龄，卧床多时，
近段时间身体每况愈下，不能自由活
动和进食，每日由儿女及孙辈轮流照
顾。前些日子，我去看望了姥姥。那
天，她精神尚好，我走到床前，姨妈
指着我，问她我是谁，我以为她认
不出我了，没想到姥姥没有丝毫迟
疑，脱口叫出了我的名字。是呀，亲
爱的姥姥，她怎么会不认得我呢？小
时候，我最爱住在姥姥家。姥姥每天
为我梳辫子、洗衣服，做好吃的饭菜，带
着我去地里干活儿，去邻居小伙伴家拉
我回来吃饭……虽然隔着几十年光阴，
但是，那再熟悉不过的场景以及姥姥的
音容笑貌清晰地浮现在眼前。那些时
光像璀璨的金子，闪亮了我美丽的童
年。

大 儿 子 出 生 时 ， 姥 姥 亲 手 为
他 缝 制 了 两 套 棉 衣 ， 雪 白 的 棉
花、崭新的布料、细密的针脚、精致

的盘扣……一针一线，缝进了她老人
家绵绵不尽的爱意啊！

姥姥一生养育了六个儿女，我们
这一群表兄弟姐妹又相继长大，每到
逢年过节的时候，几十口人热热闹闹
地相聚在姥姥家的大院子里，欢声笑
语此起彼伏。姥姥坐在门口的椅子
上，不用说，甜蜜的笑容一定从心底
蔓延到眉梢。

站在姥姥床前，看着她枯瘦的脸
庞和双手，我的心里很不是滋味儿。
这张枯瘦的脸，曾经是多么圆润和光
滑呀，那明媚的笑容给了儿女以及孙
辈多少慈爱！这双枯瘦的手，曾经也
是那么灵巧和水润，倾其一生的光
阴，她为家人洗过多少衣服、做过多
少可口的饭菜啊！如今，躺在床上的
姥姥，眼神已经不再清澈，笑容不再
明显。我的姥姥，她真的走到了人生
的暮年，我们纵有千万个不情愿，也
必须接受这个事实。人这一生，有谁
能够躲得过呢？

一个小时后，姨妈又发了消息。
我亲爱的姥姥，到底还是没有挺过
去，撒手人寰了……姥姥的葬礼安排
在清明节的第二天，面对姥姥的遗
像，我深深地跪了下去，没有号啕大

哭，只有悲伤的泪水无声地长流。从
此以后，在这个世界上，我又少了一
位挚爱的亲人。姥姥的暮年里无病无
痛，自然老去，愿她在另一个世界里
也能事事如意。

这些日子，我的眼前无数次浮现
出姥姥温婉的笑容，脑海中无数次
回忆起童年时姥姥的老屋，以及屋
后园子里那茂盛葱茏的景象。遗憾
的是，时光不能倒流，我们再也回不
到从前，再也回不到姥姥健在的日
子。

一个朋友安慰我说，生命是流淌
不尽的，我们的血液里，她以另一种
形式永生。我相信这是真的。

姥姥走了
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