读书札记

慢行中发现生活的美好

——读汪曾祺散文集《慢煮生活》

□韩国强

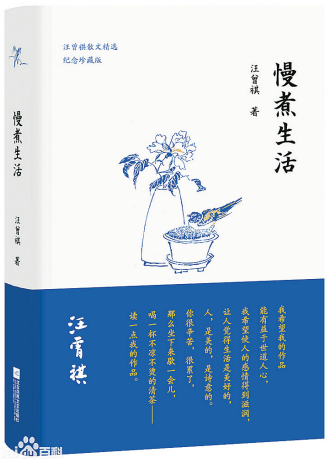
《慢煮生活》是作家汪曾祺的散文集。与其说是一部散文集，倒不如说是一部记录自己有趣生活的回忆录。

这部散文集共分为五个部分：一花一叶皆有情；一茶一饭过一生；生活，是很好玩的；万水千山走遍；花枝一束故人香。

在这本书里，汪曾祺用诙谐幽默的语言，描述了他在生活中的所闻所见、所思所忆、所食所玩的一切美好。从作品里能够品味出来，先生对生活是热爱的，对于生活中遇到的烦心事是包容的，即便生病时也能用诙谐幽默的语言从容面对。这从他的语言中可以窥一斑而知全貌。

说他幽默，比如，他在美国吃过的奶酪，书中他叫“气死”（英语chess），还没读完我就忍俊不禁；说他善良，当年他下放劳动中发现人的品行中的语言“了解一个人的品德并不难，只要看他的眼睛”，这在当时那个时代是不多见的。说他乐观旷达，小时候生“对口疮”时，衔了一颗蜜枣，就接受手术；还有生疟疾时“天呀天，似这等寒来暑往人难过”“古老又古老的疟原虫才跟我彻底告别”；还有牙疼时“幸灾乐祸地想：我倒看你疼出一朵什么花来”……他幽默风趣的话语随手拈来，在书中随处可见。都是他在慢行中发现的人性之美、之善、之感、之悟。

其实，现代社会的人往往都有这样的心理趋势：认为“快的总是好的”。行走要加快步伐，吃饭要加快速度，恋爱要加快进度，成功也想一步登天、一蹴而就。



《慢煮生活》
汪曾祺 著

有些人即使成名也要快，想“一夜成名”，更想“一夜暴富”……为什么我们不能俯下身来，按部就班呢？静下心来慢煮生活、慢煮人生，其实生活是很美好、很有趣的，这一点我深有体会。

这个春天，一场突如其来的疫情，人们只能宅在家里。我的生活也慢了下来，每天读各种各样的书，正如先生所说：“一个人的口味要宽一点，杂一点，‘南甜北咸东辣西酸，’都去尝尝，对食物如此，对文化也应该这样。”每个人的生活经历何尝不是如此呢？酸、甜、苦、辣、咸，尝遍个中滋味，人生也会变得更加丰盈。慢下来的日子里，我看了《橘子红了》《大宅院的女人》……静静地思考，体会人性之美和人性之善。

不擅长做饭的我，宅家几个月的日子里，跟着汪曾祺先生学做“塞肉回锅油条”，按先生要求一定要“凉锅慢火”，油温半热来炸，否则炸制出来的成品会发苦发黑。不好控制火候，我一再把火调小，耐着性子在“噗出、噗出”的油锅里炸着“塞肉回锅油条”，竟然炸得非常成功。爱人和孩子们吃着，都交口称赞，我第一次体会到把生活慢下来的快意。紧接着，我又自创“橘汁鸡”“椒叶面鱼”等菜品，受到爱人和孩子的夸奖。以前因为工作忙，对孩子们疏于陪伴，曾一度和儿子关系剑拔弩张。最近，儿子老是问我：“今天给我们做啥好吃的呢?”仔细想想，慢下来的生活真的不错，还帮我找回了亲情。

顾城曾说：“我多么盼望，有一个门口，早晨，阳光照在草上。我们站着，扶着自己的门窗，门很低，但太阳是明亮的。草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”这是一种多美的意境？有时候我们只顾着往前走，猛然回头，已失去了太多太多……

就让我们把生活慢下来，发现一朵花、一棵草、一个人、一个社会的美好，如何？慢煮生活，慢煮人生。

我们都是“雾行者”

——读路内小说《雾行者》

□李 季

路内的长篇小说《雾行者》篇幅长，结构复杂，出场人物众多，像是一张张互相交织的网，把那些偶然相遇的人、那些在偶然中藏身的人、那些被偶然遮蔽的人，紧紧连接在一起，命运与共，生死攸关，走在漂泊的长路，走向命定的结局。

故事是通过时间分割的方式讲述的，五个章节包含了五个时间段：2004年、1998年、1999年、2008年、1999年至2007年。仿佛一条曲折的溪流，千转百回，跌宕不已。

第一章《暴雪（2004）》是溪流的中段，水流最险峻的地方。这一章的核心故事是一桩连环杀人案，这桩杀人案好比水中巨石，溪水流来后，冲撞出轰天巨响，激起漫天巨浪。第二章《逆戟鲸（1998）》，则回到故事之初，小溪刚流出山涧，风平浪静。故事的主角端木云、周劭沉迷在文学的梦想中，但是为了谋生，却不得不穿上白大褂假扮医生，去药店推销保健品。第三章《迦楼罗》采用了三重视角轮换的叙述方式，通过周劭、端木云、打工女孩梅贞各自的视角，描摹了一幅小镇开发区生态图。开发区不大，却容纳了一万多流动人口，打架成为体育锻炼，谈判则是语文课，赔钱就是做数学题。来自五湖四海的打工者们，以“十兄弟”的形式结盟，臆想自己是意气风发的江湖儿女，其实都是住在肮脏群居屋里的“老鼠”，苟且偷生。第四章《变容》，书中人物经历十年变迁，有了各自归宿，无非是与理想背道而驰。第五章《人山人海》是端木云的小说，以第一人称的口吻，讲述1999年至2007年间发生在自己身边的故事，衔接起了二、三、四章的故事脉络。一个时代过去了，小溪穿过山谷、平原，汇入大江大河，带走了众多人物和他们心中的光芒，唯有端木云虽落魄失意仍坚持着最初的文学理想。

《雾行者》
路内 著

《雾行者》在时间上跨度了十来年，空间上则更为辽阔，横向书写了二十多个省市地区，包括河北、山东、上海、浙江、江苏、福建、广州、重庆、綦江、拉萨、日喀则、定日，甚至达到远洋公海。这是一部宏大的广角式小说，路内想在书中写尽一个时代的沧桑巨变和有情众生的悲苦和挣扎。书中众多年轻的生命，怀抱梦想而卑微落魄，不甘命运而挣扎沉沦。如冬夜游荡居无定所的小镇女孩凌明心、出卖苦力的搬运工文志刚、讲义气的销售员周育红、神秘却恐怖般存在的十兄弟之一林杰、总部“钦差大臣”陆静瑜等人，还有辛未来、梅贞、鲁晓麦们，这些男男女女都是俗世红尘里的雾行者，跟随周劭和端木云一起，在茫茫雾霾中，走向荒凉远方。底层泪、人间世，是《雾行者》的主题所在。

雾的意象，贯穿全书。雾不仅是故事发生的背景，也象征人物内心的迷茫。故事最后，端木云前往珠穆朗玛峰，在开阔天地和雪山之下，世事澄明，阳光破云而出，雾霾最终消散而去。

读书故事

好书是精神上的爱人

□郑曾洋

我爱读书，我认为好书就如同自己的爱人。

读书的好处很多。苏轼有诗句：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”生活中即使身上包裹着粗衣劣布，只要书读得多了，胸中有学问，气质自然光彩夺人。所以，从小到现在，每遇到一本好书，我便会手不释卷。自然，读书也给了我丰厚的回报。我的学习一直很优秀，左邻右舍都说我是个读书人。后来，我果然如愿考上漯河师范，成为一名教师。

读书不仅改变了我的命运，还让我的头脑日渐充盈。我从书中了解到，商周青铜、秦砖汉瓦搭建了泱泱中华的框架，唐诗宋词充实了古老文华的内涵，春秋战国、强汉盛唐激荡着我华夏军威，儒道墨法、李贽阳明支撑起我中华思想灵魂……更有古往今来文学大师们的经典名著，让我内心充实，思想丰盈。读《古诗十九首》，你可以知晓“少壮不努力，老大徒伤悲”从而奋发向上，还可以领略“生年不满百，常怀千岁忧”的家国情怀；读唐诗，既能领悟“随风潜入夜，润物细无声”的温婉情致，还能体验“大漠孤烟直，长河落日圆”的塞外风光；读宋词，既有“三秋桂子，十里荷花”的钱塘风华，又有“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的慷慨壮烈，更不用说《四大名著》让人如痴如醉，废寝忘食。

读书除了可以丰富知识，还可以陶冶性情。我从小性情比较暴躁，是读书逐渐改变了我。几十年的读书体验让我认为，读书是一件让人容易心生安静的事，可以让人保持心静如水、人淡如菊的心境。特别是遇到一本好书，可以让你忘怀得失，沉醉其中，读得久了，性情自然逐渐平和，心胸也随之开阔。

对于我来说，如果没有书，就好像庄稼没有雨水的滋润。好书可以滋润心灵，滤除浮躁。读一本好书，可以让你从琐碎冗杂的日常生活提升到超然宁静的境界，焦虑、烦忧、气恼、悲愁，以及一切把你牵扯在内的扰攘纷争，瞬间云消雾散。读一本好书，就是这样让人任你红尘滚滚，我自清风朗月。

歌德说：“读一本好书，就好像同一个高尚的人谈话。”确实，只要翻开一本好书，便走近了作者的思想，触摸到他们的灵魂，感受到他们的睿智。每天徜徉在书本里，沉浸在我所钟爱的文字里，感受那份美好，其乐无穷：或与陶渊明先生一起饮酒采菊，或与诗仙太白结伴流连山水，或与诗圣杜甫携手登楼赋诗，或与苏子一道泛舟赤壁……沉醉其中，甚至于完全忘记自己是在书里，而不知天色已晚，饭菜已凉。

遇到一本好书，正如生活中遇上一个心仪的人，从此以后，心里再也容不下他人，只被一人独占内心的所有空间，对方的一颦一笑常常牵动着全部心思，一日不见，如隔三秋，这次第，怎一个思字了得！

好书如爱人。愿我们在生活中，发现好书，拥有好书，善待好书。