
□□韩国强

《慢煮生活》是作家汪曾祺的散
文集。与其说是一部散文集，倒不如
说是一部记录自己有趣生活的回忆录。

这部散文集共分为五个部分：一
花一叶皆有情；一茶一饭过一生；生
活，是很好玩的；万水千山走遍；花
枝一束故人香。

在这本书里，汪曾祺用诙谐幽默
的语言，描述了他在生活中的所闻
所见、所思所忆、所食所玩的一切
美好。从作品里能够品味出来，先
生对生活是热爱的，对于生活中遇
到的烦心事是包容的，即便生病时
也能用诙谐幽默的语言从容面对。
这从他的语言中可以窥一斑而知全
貌。

说他幽默，比如，他在美国吃过
的奶酪，书中他叫“气死”（英语
chess），还没读完我就忍俊不禁；说
他善良，当年他下放劳动中发现人
的品行中的语言“了解一个人的品
德并不难，只要看他的眼睛”，这在
当时那个时代是不多见的。说他乐
观旷达，小时候生“对口疮”时，
衔了一颗蜜枣，就接受手术；还有
生疟疾时“天呀天，似这等寒来暑
往人难过”“古老又古老的疟原虫才
跟我彻底告别”；还有牙疼时“幸灾
乐祸地想：我倒看你疼出一朵什么
花来”……他幽默风趣的话语随手
拈来，在书中随处可见。都是他在慢
行中发现的人性之美、之善、之感、
之悟。

其实，现代社会的人往往都有这

样的心理趋势：认为“快的总是好
的”。行走要加快步伐，吃饭要加快速
度，恋爱要加快进度，成功也想一步
登天、一蹴而就。

有些人即使成名也要快，想“一
夜成名”，更想“一夜暴富”……为什
么我们不能俯下身来，按部就班呢？
静下心来慢煮生活、慢煮人生，其实
生活是很美好、很有趣的，这一点我
深有体会。

这个春天，一场突如其来的疫
情，人们只能宅在家里。我的生活也
慢了下来，每天读各种各样的书，正
如先生所说：“一个人的口味要宽一
点，杂一点，‘南甜北咸东辣西酸，’
都去尝尝，对食物如此，对文化也应
该这样。”每个人的生活经历何尝不

是如此呢？酸、甜、苦、辣、咸，
尝遍个中滋味，人生也会变得更加
丰 盈 。 慢 下 来 的 日 子 里 ， 我 看 了

《橘子红了》《大宅院的女人》 ……
静静地思考，体会人性之美和人性
之善。

不擅长做饭的我，宅家几个月的
日子里，跟着汪曾祺先生学做“塞肉
回锅油条”，按先生要求一定要“凉锅
慢火”，油温半热来炸，否则炸制出来
的 成 品 会 发 苦 发 黑 。 不 好 控 制 火
候，我一再把火调小，耐着性子在

“噗出、噗出”的油锅里炸着“塞肉
回锅油条”，竟然炸得非常成功。爱
人和孩子们吃着，都交口称赞，我
第 一 次 体 会 到 把 生 活 慢 下 来 的 快
意。紧接着，我又自创“橘汁鸡”

“椒叶面鱼”等菜品，受到爱人和孩
子的夸奖。以前因为工作忙，对孩子
们疏于陪伴，曾一度和儿子关系剑
拔弩张。最近，儿子老是问我：“今天
给我们做啥好吃的呢？”仔细想想，慢
下来的生活真的不错，还帮我找回了
亲情。

顾城曾说：“我多么盼望，有一个
门口，早晨，阳光照在草上。我们站
着，扶着自己的门窗，门很低，但太
阳是明亮的。草在结它的种子，风在
摇它的叶子，我们站着，不说话，就
十分美好。”这是一种多美的意境？有
时候我们只顾着往前走，猛然回头，
已失去了太多太多……

就让我们把生活慢下来，发现一
朵花、一棵草、一个人、一个社会
的美好，如何？慢煮生活，慢煮人
生。

慢行中发现生活的美好
——读汪曾祺散文集《慢煮生活》

读书札记

2020年4月23日 星期四 责编：赵娅琼 副刊读书07

□□李 季

路内的长篇小说 《雾行者》 篇
幅长，结构复杂，出场人物众多，
像是一张张互相交织的网，把那些
偶然相遇的人、那些在偶然中藏身
的人、那些被偶然遮蔽的人，紧紧
连 接 在 一 起 ， 命 运 与 共 ， 生 死 攸
关，走在漂泊的长路，走向命定的
结局。

故事是通过时间分割的方式讲述
的，五个章节包含了五个时间段：
2004年、1998年、1999年、2008年、
1999年至2007年。仿佛一条曲折的溪
流，千转百回，跌宕不已。

第一章 《暴雪 （2004）》 是溪流
的中段，水流最险峻的地方。这一章
的核心故事是一桩连环杀人案，这桩
杀人案好比水中巨石，溪水流来后，
冲撞出轰天巨响，激起漫天巨浪。第
二章《逆戟鲸（1998）》，则回到故事
之初，小溪刚流出山涧，风平浪静。
故事的主角端木云、周劭沉迷在文学
的梦想中，但是为了谋生，却不得不
穿上白大褂假扮医生，去药店推销保
健品。第三章《迦楼罗》采用了三重
视角轮换的叙述方式，通过周劭、端
木云、打工女孩梅贞各自的视角，描
摹了一幅小镇开发区生态图。开发区
不大，却容纳了一万多流动人口，打

架成为体育锻炼，谈判则是语文课，
赔钱就是做数学题。来自五湖四海的
打工者们，以“十兄弟”的形式结
盟，臆想自己是意气风发的江湖儿
女，其实都是住在肮脏群居屋里的

“老鼠”，苟且偷生。第四章《变容》，
书中人物经历十年变迁，有了各自归
宿，无非是与理想背道而驰。第五章

《人山人海》是端木云的小说，以第一
人称的口吻，讲述1999年至2007年间
发生在自己身边的故事，衔接起了
二、三、四章的故事脉络。一个时代

过去了，小溪穿过山谷、平原，汇入
大江大河，带走了众多人物和他们心
中的光芒，唯有端木云虽落魄失意仍
坚持着最初的文学理想。

《雾行者》在时间上跨度了十来
年，空间上则更为辽阔，横向书写了
二十多个省市地区，包括河北、山
东、上海、浙江、江苏、福建、广
州、重庆、綦江、拉萨、日喀则、定
日，甚至达到远洋公海。这是一部宏
大的广角式小说，路内想在书中写尽
一个时代的沧桑巨变和有情众生的悲
苦和挣扎。书中众多年轻的生命，怀
抱梦想而卑微落魄，不甘命运而挣扎
沉沦。如冬夜游荡居无定所的小镇女
孩凌明心、出卖苦力的搬运工文志
刚、讲义气的销售员周育红、神秘却
恐怖般存在的十兄弟之一林杰、总部

“钦差大臣”陆静瑜等人，还有辛未
来、梅贞、鲁晓麦们，这些男男女女
都是俗世红尘里的雾行者，跟随周劭
和端木云一起，在茫茫雾霾中，走向
荒凉远方。底层泪、人间世，是《雾
行者》的主题所在。

雾的意象，贯穿全书。雾不仅是
故事发生的背景，也象征人物内心的
迷茫。故事最后，端木云前往珠穆朗
玛峰，在开阔天地和雪山之下，世事
澄明，阳光破云而出，雾霾最终消散
而去。

我们都是“雾行者”
——读路内小说《雾行者》

□□郑曾洋

我爱读书，我认为好书就如同自己的爱人。
读书的好处很多。苏轼有诗句：“粗缯

大布裹生涯，腹有诗书气自华。”生活中即
使身上包裹着粗衣劣布，只要书读得多了，
胸中有学问，气质自然光彩夺人。所以，从
小到现在，每遇到一本好书，我便会手不释
卷。自然，读书也给了我丰厚的回报。我的
学习一直很优秀，左邻右舍都说我是个读书
人。后来，我果然如愿考上漯河师范，成为
一名教师。

读书不仅改变了我的命运，还让我的头
脑日渐充盈。我从书中了解到，商周青铜、
秦砖汉瓦搭建了泱泱中华的框架，唐诗宋词
充实了古老文华的内涵，春秋战国、强汉盛
唐激荡着我华夏军威，儒道墨法、李贽阳明
支撑起我中华思想灵魂……更有古往今来文
学大师们的经典名著，让我内心充实，思想
丰盈。读《古诗十九首》，你可以知晓“少
壮不努力，老大徒伤悲”从而奋发向上，还
可以领略“生年不满百，常怀千岁忧”的家
国情怀；读唐诗，既能领悟“随风潜入夜，
润物细无声”的温婉情致，还能体验“大漠
孤烟直，长河落日圆”的塞外风光；读宋
词，既有“三秋桂子，十里荷花”的钱塘风
华，又有“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”
的慷慨壮烈，更不用说《四大名著》让人如
痴如醉，废寝忘食。

读书除了可以丰富知识，还可以陶冶性
情。我从小性情比较暴躁，是读书逐渐改变
了我。几十年的读书体验让我认为，读书是
一件让人容易心生安静的事，可以让人保持
心静如水、人淡如菊的心境。特别是遇到一
本好书，可以让你忘怀得失，沉醉其中，读得
久了，性情自然逐渐平和，心胸也随之开阔。

对于我来说，如果没有书，就好像庄稼
没有雨水的滋润。好书可以滋润心灵，滤除
浮躁。读一本好书，可以让你从琐碎冗杂的
日常生活提升到超然宁静的境界，焦虑、烦
忧、气恼、悲愁，以及一切把你牵扯在内的
扰攘纷争，瞬间云消雾散。读一本好书，就
是这样让人任你红尘滚滚，我自清风朗月。

歌德说：“读一本好书，就好像同一个
高尚的人谈话。”确实，只要翻开一本好
书，便走近了作者的思想，触摸到他们的灵
魂，感受到他们的睿智。每天徜徉在书本
里，沉浸在我所钟爱的文字里，感受那份
美好，其乐无穷：或与陶渊明先生一起饮
酒采菊，或与诗仙太白结伴流连山水，或
与诗圣杜甫携手登楼赋诗，或与苏子一道泛
舟赤壁……沉醉其中，甚至于完全忘记自己
是在书里，而不知天色已晚，饭菜已凉。

遇到一本好书，正如生活中遇上一个心
仪的人，从此以后，心里再也容不下他人，
只被一人独占内心的所有空间，对方的一颦
一笑常常牵动着全部心思，一日不见，如隔
三秋，这次第，怎一个思字了得！

好书如爱人。愿我们在生活中，发现好
书，拥有好书，善待好书。

好书是精神上的爱人

读书故事

《慢煮生活》
汪曾祺 著

《雾行者》
路内 著


