

读书札记

# 岁月是一条奔流的河

——读《岁月河》

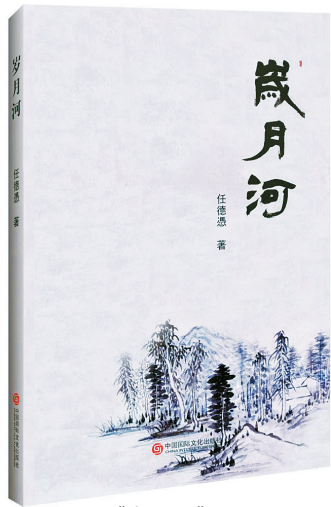
□余红丽

用了一周把《岁月河》匆匆读完。本来不想读太快，实在是一开始就停不下来。读完最后一页，意犹未尽，深深陷在故事里。掩卷思索，是故事的精彩吸引了我，还是故事中鲜活的人物吸引了我？是，似乎又不是。

故事围绕罗家第和时广武的情感经历，讲述了一批中高级知识分子在特定历史时期的特殊经历、起伏人生。大千世界，良莠并存，胸怀家国者，任大浪淘洗，仍然爱国敬民、恪守善良；欺世盗名者，虽得意一时，终难逃脱历史的惩罚。

从小受到良好教育的罗家第，有着幸福快乐的童年和无忧无虑的少年。当花朵绽放时，很难判断迎面而来的是晴天丽日还是狂风暴雨。罗家第迎来的是狂风暴雨，让她无处躲藏。深爱的人，怕连累到，逃避开；向她伸出橄榄枝的人，忍痛拒绝。深陷旋涡之中，求救无门，宁愿自己苦着，也不愿别人受伤害。一次又一次非人的折磨和侮辱，强加在她身上，无从辩解，不能辩解。爱人又弃她而去，音讯全无。一连串打击，使得罗家第对生活一度绝望。她曾经想到了死，可是，年迈的母亲和一双儿女谁人照看？父亲的苦心，爷爷的教诲，从小树立的信念，让她一次次在苦难中变得更加坚强。

许多年后，她有了足够的力量，便开始一一回报。以德报怨，以德报德。伤害过她的人，她选择原谅；帮助过她的人，她尽力报答。修公路，建



《岁月河》  
任德凭 著

学校，治理家乡的岁月河……她的善良，即使在最困难的时候，也从未放弃。她把剩下的半个窝头和四两餐票，送给游行队伍中走不动路的鲁豫皖，自己饿肚子；她把好不容易找来的两个小南瓜，送给“大坏蛋”袁启庠；到火车站捡煤核，她救了素不相识、摔断腿的老箩头；寒冷的夜里，她赶走叼着弃婴的狗，把冻僵的孩子揣到自己的怀里……在看不到希望的时候，她用善良把自己变成希望，像一只萤火虫，散发着微弱的光，带给别人温暖。

也有人，在激流中迷失了自己，比如寇红云。她和罗家第都在文化馆上班，本来挺本分的，工作也很积极。但随着形式的变化，她的野心迅速膨胀，心狠手辣，杀人眨眼。十

多个人命丧她手，对她有恩的老师、养育她的父母，皆因她而死，她内心的欲望不断地膨胀。她喜欢上了上级派来的英俊的时广武，一心想嫁给他，为达到目的疯狂地捞取血腥的资本。但是她不知道，不择手段所做的一切，只会把她推离目标越来越远。

有人说《岁月河》是一部当代《红楼梦》，那么，罗家第应该是十二钗中的哪一位呢？她有黛玉的兰心蕙质，宝钗的精明；又有探春的果断，王熙凤的管理才能。她不仅是红楼梦中人，还是一个勤奋、善良、正直、有着家国情怀，经得起岁月沉淀，有血有肉有情感的人。作者描写罗家第的善良、美丽，未从正面描写，而是采取侧面烘托，把一个个不同时代的故事，立体呈献出来，孰是孰非，孰善孰恶，让读者从中感悟。走进故事中，如见其人，如闻其声，如临其境。

“有人说，苦难和历练是成功的垫脚石；有人说，苦难和历练是一笔巨大的财富。对于这些，如果可以拒绝的话，我，罗家弟情愿碌碌无为为一贫如洗。”生活犹如家乡的岁月河，河水涨了落，落了涨，时不时还会打起一个个漩涡，从不会一直让人顺心、开心。当心爱的人离她而去，她再一次选择了坚强，为了孩子们，为了许多爱她的人和她爱的人。

岁月是一条河，奔流不只是它生存的定律，一直向前，才能永葆清澈，才能卷起美丽的浪花。在岁月的长河中，唯有善良一直闪着光，唯有善良一直不沉没。

书海撷趣

## “三长两短”的来历

生活中，人们常用“三长两短”指意外发生的祸事。冯梦龙《醒世恒言》卷八曰：“倘有三长两短，你取出道袍穿了，竟自走回。”

“三长两短”也特指人的死亡。吴趼人《二十年目睹之怪现状》十六回曰：“将来我有个三长两短，侄少爷又是独子，不便出继，只好请侄少爷照应我的后事，兼挑过来。”张爱玲《琉璃瓦》：“爸爸！爸爸！你要有个三长两短，可怜你这苦命的女儿，叫她往哪儿去投奔？”

长、短本是形容物体长度的，为何会跟意外发生的祸事或人的死亡“挂上钩”呢？这或许与“三长两短”一词的来源有关——

一说与棺木有关。《礼记·檀弓上》载：“棺束，缩二，衡三；衽，每束一。”对此，唐代大学士孔颖达解释说：“棺束者，古棺木无钉，故用皮束合之。缩二者，缩纵也。纵束者二行也。衡三者，横束者三行也。衽，每束一者。衽，小要也，其形两头广，中央小也。既不用钉棺，但先凿棺边及两头合际处作坎形，则以小要连之令固，并相对每束之处以一行之衽连之，若竖束之处则竖著其衽以连棺盖及底之木，使与棺头尾之材相固。汉时呼衽为小要也。”

原来，古时棺木不用钉子，而是用皮条把棺材底与盖捆合在一起。横的方向捆三道，纵的方向捆两道。横的方向木板长，纵的方向木板短，“三长两短”即源于此。人只有死了，才能与“三长两短”的棺材联系在一起。所以，在形容人们意外发生不幸时，常用“三长两短”来暗指有性命之忧。衽，原本是指衣服的缝合处，这里指连接棺盖与棺底的木楔，两头宽中间窄，插入棺口两旁的坎中，使盖与棺身密合。衽与皮条，就是为了紧固棺盖。后来，人们用钉子钉棺盖，既方便又快捷，衽也就渐渐被淘汰了，而三长两短地捆棺材的皮条也随之消失。但是，这个词却一直流传下来，被人们经常使用。

另一说与五把名剑有关。《越绝书·外传记宝剑》：“欧冶子乃因天之精神，悉其伎巧，造为大刑三，小刑二：一曰湛卢，二曰纯钩，三曰胜邪（磐郢），四曰鱼肠，五曰巨阙。”其中胜邪和鱼肠乃短剑，另三把乃长剑。这三长两短五把剑每次出现，都搅动风云，许多人因为这五把名剑而命丧黄泉，遭受意外之祸。因此，后世将“三长两短”作为灾祸、意外死亡的代名词。

“三长两短”有时也被缩减为“长短”二字，但意思不变。《红楼梦》第十一回：“可是呢！好个孩子要有个长短，岂不叫人疼死！”

据《西安晚报》

# 半生情缘 一生羁绊

——读张爱玲《半生缘》

□邢德安

《半生缘》是著名女作家张爱玲的长篇小说，作者以犀利独到的眼光审视着当时社会的人情冷暖，看到了女人们的痛苦挣扎，家族的兴衰和个人的际遇，用冷冷的笔调书写了一段美好而悲伤的爱情故事和女性所遭受的折磨与不幸。淋漓尽致地揭示了在男权社会女性被压迫的现实，以及女性对男性形成的惯性依赖和女性之间的互相厮杀。

故事讲述了顾曼桢和沈世钧两个人的爱情悲剧，其中交织着几对都市男女的感情纠葛。尽管顾曼桢和沈世钧真心相爱，但终因命运捉弄，没能走到一起，而造成这一悲剧的罪魁祸首竟是曼桢的姐姐曼璐和姐夫祝鸿才，还有那个不知不觉成为顾曼璐、祝鸿才帮凶的顾太太。在作者的笔下，塑造了一批性格迥异的悲剧人物，通过发生在他们身上的不同故事构成了跌宕起伏的故事情节，促进了整部作品的形成。书中的主要人物顾曼璐，虽然她也是男权社会的牺牲品，但她没有觉悟，反而丧失人伦，成为男权社会的维护者和帮凶，活活拆散了顾曼桢与沈世钧的美好姻缘。

作者在书中设置了多重悲剧，如



《半生缘》  
张爱玲 著

顾曼桢与沈世钧的悲剧、顾曼璐的悲剧、石翠枝与许叔惠的悲剧、顾曼璐与张豫谨的悲剧等。多重悲剧的相互交叉、紧密联系，促进了故事情节的发展，使得整部作品结构紧凑，细腻完整地呈现在读者面前。书中的所有人物历经半生，饱经悲欢离合所获取的爱情都不尽如人意，他们或有情无爱，或有名无分、又或空有其名，与本书的主题“半生缘”十分吻合。

文中出色的心理描写和景物描

写，更为作品增添了艺术色彩。例如，曼桢与世钧的爱情，几乎看不到是从什么时候就已经存在了。“世钧逐一查看过去，有许多都是他没有看过的，但他觉得这都是他的书，因为它们是她们的。”这里就有一句潜台词，既然曼桢的书他认为都是他的，那么不难发现，此时他已经正在热烈地追求着顾曼桢。

张爱玲堪称语言大师，然而，也许是受自己身世的影响，她的语言又是苍凉的。她的比喻生动、形象，她能利用暗示，把动作、语言、心理融为一体，轻描淡写地呵出一片苍凉的气氛和风格。例如，在本书结尾部分的描写，“曼桢道，世钧，我们回不去了。”还有“晚风吹着米黄色的窗帘，像个女人的裙子，在风中鼓荡着，亭亭地，姗姗地，像要进来又没进来。窗外夜色漆黑。那幅长裙老在半空中徘徊着，仿佛随时就要走了，而过门不入，两个人都若有所失，有此生虚度之感”。

在被拆散的十四年后，他们终于在上海的一个酒馆里见面了，历经沧桑的两个人在抱头痛哭的一刹那都知道回不去了。是的，他们的爱情回不去了，他们两个也回不去了。纵然再相见又如何，他们都有了各自的家人，曼桢还有了孩子，只能以悲剧收场。



漯河晚报微信公众号