
□张建民

“楝花开，吃烧卖；楝花转，吃碾
转。”每逢麦黄时节，伴随着布谷鸟一声
声鸣叫与苦楝花的绽放，乡下这个时候
就有一种别具风味的小吃，乡间称之为
碾转。既可煮食，也可炒着吃，跟其他食
材搭配，还有特别清香的味道。

在乡下经历过苦日子的我知道，碾
转的诞生与饥饿有关。青黄不接的时
候，新麦子还长在地里未成熟，陈粮却
早已吃完，村子里石磨冷清了许久，上
面落了一层厚厚的灰。而“麦梢黄，碾
转香”，碾转这个时候承上启下，被赋
予新的重大使命，将青黄不接变为青黄
相接。五月的小麦刚吸满浆，却又没有
进入成熟期，在过去粮食比较匮乏的年
月，碾转就是辛苦操劳的农民最佳充饥
的食物。石磨一转，预示着新麦即将成
熟。此外，碾转还有“年转”的谐音，
寓示着年年好运转动，农民拥有丰收的

年景。
楝树花盛放之时，一地小麦由青转

黄，此时离收割麦子也就是十天半个月，
也是割新麦吃碾转的最佳时段。作为富
有民间特色的一道时令美食，麦子黄时
吃碾转流传年代久远，直接用新鲜青麦
粒磨成细条状，碾转浸透着不绝如缕的
麦香，同时凝结着来自民间的智慧，堪称
中原面食文化的一绝。

想起来小时候在姥姥家，勤劳的姥
姥端着一簸箕拾掇干净的麦粒，走到门
外石磨旁。姥爷不知疲倦地磨碾转，这
种活儿不能懒省事，要磨上三遍吃起来
才有味。等磨到第三遍时，伴随着磨盘
转动，一堆好像毛线头形状的细条，源
源不断地从磨缝中涌出来，绿中透黄，
散发着新麦特有的甜香。我和几个小伙
伴一人抓了一把，迫不及待地开吃，真
是无上的美味呀！新做的碾转柔韧鲜
嫩，嗅一下麦香四溢，吃一口唇齿留
香，是别有风味的珍馐佳肴。

因为是连皮磨，碾转富含纤维，具
有减肥和美容效果，深受健美人士喜
爱。可在以前，碾转与人们吃的红薯
面、窝窝头一样，属于粗粮，远赶不上
成熟的小麦面粉受欢迎。但伴随着经济
发展、时代进步，人们不再只是追求温
饱，更注重的是养生与健康。无论是食
用青麦粒抑或是加工后的碾转，这种返
璞归真的生活方式越来越受到追捧。

“五月芒种人倍忙，割一捆新麦吃
碾转。”碾转，这道清新质朴的乡间美
味，挟裹着浓郁的乡土气息，它与野菜、
榆钱、槐花一样，成为一种难得的美
味。对于漂泊在外的游子来说，故乡的
碾转是一种无法割舍的味道，这味道在
梦里一遍遍被记起，抚慰着一颗思乡的
心。

碾转飘香
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□周桂梅

时光荏苒，转眼又过了一个春天。
在这闲暇的日子里，最让我开心的一件
事，就是侍弄我的小菜园。俗话说：

“清明前后，种瓜种豆”。顺从时令，我
把苦瓜、丝瓜、黄瓜、豆角、番茄、辣
椒一一安放在我家的小菜园里，并张上
地膜保持恒温，让它们开始生长。

我的小菜园坐落在院子的西边我的小菜园坐落在院子的西边，，再再
加上南屋平房上的面积加上南屋平房上的面积，，有五平方米那有五平方米那
么大么大。。一场春雨过后一场春雨过后，，豆角悄悄地探出豆角悄悄地探出
头来头来，，一天一个样一天一个样，，长势喜人长势喜人。。

一个月后一个月后，，黄瓜黄瓜、、番茄番茄、、辣椒都争辣椒都争
先恐后地钻出脑袋先恐后地钻出脑袋，，唯独不见苦瓜与丝唯独不见苦瓜与丝
瓜探出头来瓜探出头来，，地面上连个小小尖芽儿也地面上连个小小尖芽儿也
没寻到没寻到。。它们似乎仍在地下睡大觉它们似乎仍在地下睡大觉，，根根
本无心和其他伙伴争宠本无心和其他伙伴争宠。。

这些天这些天，，豆角秧的藤蔓亲密地缠绕豆角秧的藤蔓亲密地缠绕

着细竹竿一个劲往上攀爬着细竹竿一个劲往上攀爬，，嫩绿的叶子嫩绿的叶子
下面一朵朵淡紫色的花瓣迎风招展下面一朵朵淡紫色的花瓣迎风招展，，还还
时不时地伸出两个小辫子时不时地伸出两个小辫子，，忽悠着让我忽悠着让我
给它们评论给它们评论、、点赞点赞。。

再看看墙角的再看看墙角的苦瓜与丝瓜苗苦瓜与丝瓜苗，，它它
们们的茎须已经伸出一尺多长的茎须已经伸出一尺多长，，丝瓜丝瓜
苗壮壮实实苗壮壮实实、、大大方方地攀上了竹大大方方地攀上了竹
竿竿 ，， 它 要 借 着 竹 竿 攀 上 最 高 的 枝它 要 借 着 竹 竿 攀 上 最 高 的 枝
头头，，然后再霸占平房然后再霸占平房上的整个面积上的整个面积，，
耀武扬威地与苦瓜争夺地盘耀武扬威地与苦瓜争夺地盘，，企图想企图想
一一鸣惊人鸣惊人。。

而苦瓜呢而苦瓜呢，，同样是一尺多长的藤同样是一尺多长的藤
蔓蔓，，看上去弱不禁风看上去弱不禁风、、唯唯诺诺地攀上唯唯诺诺地攀上
了竹竿了竹竿。。谁知半个月后谁知半个月后，，苦瓜的藤蔓已苦瓜的藤蔓已
经超越了丝瓜经超越了丝瓜，，它们两个竟成了一对并它们两个竟成了一对并
肩作战的肩作战的““姐妹花姐妹花”，”，各自找准位置来各自找准位置来
施展它们的青春年华施展它们的青春年华。。

一架豆角傲视着一架黄瓜一架豆角傲视着一架黄瓜，，它们各它们各
自尽情地繁衍着后代自尽情地繁衍着后代，，唯恐世人瞧不上唯恐世人瞧不上

它们它们。。虽然它俩长势喜人虽然它俩长势喜人，，但那些黑乎但那些黑乎
乎乎的蚜虫喜欢啃食它的嫩芽和花蕊的蚜虫喜欢啃食它的嫩芽和花蕊，，我我
只好在它们身上喷洒一些农药来消灭害只好在它们身上喷洒一些农药来消灭害
虫虫。。

可苦瓜可苦瓜、、丝瓜与它截然不同丝瓜与它截然不同。。它们它们
每天努力延伸自己的生命长度每天努力延伸自己的生命长度，，顽强地顽强地
抵御虫害侵犯抵御虫害侵犯，，而且越长越旺而且越长越旺。。直到秋直到秋
尽尽，，它仍兀自站立在寒风中活出丰满的它仍兀自站立在寒风中活出丰满的
姿态姿态。。它们一生干干净净它们一生干干净净、、清清爽爽清清爽爽，，
真正成为绿色一族真正成为绿色一族。。炎炎夏日炎炎夏日，，苦瓜与苦瓜与
黄瓜是我家餐桌上不可或缺的一道美黄瓜是我家餐桌上不可或缺的一道美
食食。。我和丈夫喜欢它们的清淡我和丈夫喜欢它们的清淡、、爽口爽口。。

几棵番茄树已经挂果几棵番茄树已经挂果，，我开始忙着我开始忙着
打叉修剪打叉修剪，，从青涩看着它慢慢变黄从青涩看着它慢慢变黄，，再再
变成红彤彤变成红彤彤，，就像我抚养大的孩子就像我抚养大的孩子，，每每
天都想多看几眼天都想多看几眼。。

再加上院子里的花花草草再加上院子里的花花草草，，经过阳经过阳
光普照光普照，，黄的灿烂黄的灿烂，，红的似火红的似火，，绿的透绿的透
亮亮，，让人看了心情舒畅让人看了心情舒畅。。

我的小菜园

··往日情怀往日情怀··

□宋守业

小时候家里穷，总觉得没有什么能
让自己自豪的事情，可一想起我家那两
棵杏树，总会激起挥之不去的情愫。

那两棵杏树长在我家荒地的东南
角。它们大小基本一样，相距五六米，
树身不高，大约两米，树干有五六十厘
米粗，且斑驳龟裂，沧桑中透着遒劲。
至于什么时候栽下的，我一概不知，只
知道从我记事起，它们就在开花、结
果。按照“桃三杏四梨五年”的说法来
估摸，它的树龄一定不小。这两棵杏树
的品种有点独特，果实结得大而多，
一到麦子泛黄时便会成熟，且果实圆
润，薄薄的皮儿总是呈现金子般的色
泽。就因为它的特别，我家把它们看
得很金贵，父亲年年都会对它们施
肥、浇水、培土，母亲也会把它们当
作改善家庭生活的希望和寄托。也许
是受父母的影响，年幼的我时不时就
会走到那两棵杏树旁观望，尤其是在
杏树开花结果后，或受父母的指派，或
是自觉自愿，两棵杏树的树荫下就成了

我守护的地方。
杏树一般在二月末开花。花开时

节，根本看不见枝条，全是花，红白相
间，精致灿烂。进入三月不久，花朵慢
慢落下，直把树下铺衬得好似一张粉粉
嫩嫩的地毯。花落得差不多时，树枝上
就会发出嫩绿的芽。不久，拇指般大小
的杏子便会像挤在一起的胖娃娃，扒着
绿叶，探头探脑，笑眯眯地往外瞧，给
人一种喜滋滋的感觉。

当田野里的麦穗初黄时，杏子已有
乒乓球大小，而且被太阳染成了浅黄，
弥漫着丝丝缕缕成熟的气息。每到这个
时候，我都会被委以重任，到两棵杏
树那里当看守，主要职责就是轰赶树
上啄食杏子的小鸟。这让我很高兴，
不仅摆脱了割草和替母亲烧火的烦恼，
还可以尽情地享受树荫的凉爽。或躺
或站在树下，微风吹过，杏香飘洒，偶尔
还有几滴细雨打在稠密的树叶上“沙
沙”作响，真有一种沉浸在美丽梦幻里的
感觉。

看着已经发黄的杏子，嘴里的馋劲
儿常常会使我监守自盗般地爬上杏树，

摘下几颗未熟的果儿尝尝。一入口，那
个酸啊，真是无法形容。

到了麦子成熟即将开镰收割时，
“麦黄杏”也就成熟了。那杏子披着一
层细细的绒毛，圆鼓鼓的，把树枝压得
弯了下来，好像是有意探下身子让人们
品尝。时不时会有鸟儿啄食杏子，并把
熟透的弄掉树下，这时我就会迅速地捡
起来，轻轻一掰，轻轻一吮，满口清
香。接下来，父亲和哥哥就会专门腾出
时间摘下两棵树上的杏子，除了分出一
些送给左邻右舍尝鲜，剩余的拿到集市
上卖掉，卖的钱尽管不多，买些油盐酱
醋生活用品还是不成问题的。当然，最
高兴的是父亲会给我买来新的铅笔和作
业本。

麦收结束，因为没有杏子，我的守卫
任务也就自动解除了，可我仍会对它们
恋恋不舍，时不时还会跑到树下游逛和
畅想。只可惜在后来的日子里，为了筹
集我上学的学费，父母只好把它们砍掉
卖了。当时我很痛心，总觉得是因为我
让它们受了委屈，至今内心仍充满着对
它们的歉意。

记忆中的杏树
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□若木

很多人都热衷于当红娘，成了是媒
人的功德，不成那是俩人没缘分。身为
大龄青年，我也曾是单位那些热心媒婆
关爱的对象，介绍过很多，真正见面的
有三个。

第一次相亲是碍于媒人的面子，抱
着好玩的心态去的。在媒人家见面，第
一眼感觉是这姑娘挺黑。我不知道该聊
啥，傻乎乎地盯着电视看。不一会儿，我
说要去上班了，就告辞出来了。她下楼
送我，又说想去我们单位看看，我不好意
思推辞，于是我俩各骑了一辆自行车去
单位，一路还是无话可说。到单位门口，
她还没有想走的意思。媒人后来追问，
我只能说没感觉。

第二次相亲，是去听课。当时公司
组织下属企业管理人员和财务人员进行
培训，每周三节课，都是晚上。这个女
孩在工商局上班，在同事家见过，同事
提起来，双方都答应处处看，于是约她
来听课。一起听课的有很多熟人，见我
带个陌生女孩，都开玩笑让我买糖，我
和她都傻笑，坐到了最后一排。其实也
没什么话可说，上课就听老师讲课，认
真做笔记，下课后在路口分手，各奔东
西。听了几次课，她不再来了。媒人
说，她倒很愿意，她家人不同意，说我
是打工的，没有正式工作，家还是外地
的。第一次相亲是我不同意，这一次是
人家不同意，一报还一报。

第三次相亲更搞笑，是在我不知情
的情况下去的。同单位的华哥约着到云
姐的娘家去赶会，我们买了礼品和云姐
一起搭车，客车走了两个小时，快到地
点了，华哥才说是带我去相亲的。这个
女孩是云姐妹妹的闺蜜，云姐跟她很
熟，一直夸她懂事、贤惠。我们到云姐
的娘家后，闲聊了一会儿，云姐的妹妹
就带着她一起来了。有华哥的插诨打
科，一大家人分成两派，一派夸她如何
如何好，一派夸我如何如何好，把我夸
得我感觉那都不是我了。中午吃饭，又
让我们坐在一起，华哥还让我俩单独碰
酒，看架势是非要把这媒说成不可。吃
过饭，我俩被大家单独让到书房里，我
一直说我们家境不好，父亲重病在身，
她说她都知道。其实我是希望她在乎这
些，不同意交往。下午我们走时，华哥
大包大揽地约她到我们小城来玩。回来
没几天后，云姐的妹妹打电话说她们明
天来，问我是否同意。我们那天在人家人家
那里受到热情招待那里受到热情招待，，没有不同意让人家没有不同意让人家
来玩的理由来玩的理由。。云姐的妹妹把她领来后云姐的妹妹把她领来后就就
交给我了交给我了，，再不出面再不出面。。那一天那一天，，我领她我领她
去公司苗圃的牡丹园看牡丹去公司苗圃的牡丹园看牡丹，，出来后遇出来后遇
见单位财务部的同事见单位财务部的同事，，被同事拉着去她被同事拉着去她
家吃午饭家吃午饭，，这个同事又叫了好几个同事这个同事又叫了好几个同事
来陪我们来陪我们。。她被隆重地推上场她被隆重地推上场，，迅速被迅速被
我所生活的圈子接受了我所生活的圈子接受了。。

她就是阿莲她就是阿莲，，俺孩他娘俺孩他娘。。

相亲记

··生活闲情生活闲情··


