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汪曾祺：一菜一蔬 装着故乡的云
今年是汪曾祺诞辰100周年。5月18日，

江苏高邮汪曾祺纪念馆正式开馆，从此文艺青
年又多了一个打卡地。

汪曾祺（1920年 3月 5日—1997年 5月
16日），江苏高邮人，中国当代作家、散文家、
戏剧家、京派作家的代表人物。

汪曾祺在世时很乐观，是个对人间烟火充
满世俗趣味的出世者，他能写、喜书、会画，还
能做一手好菜。汪曾祺的美食，以独特的魅
力，迷醉了众多文人雅士，并因此获得另一个
头衔——美食家。他的关于吃、喜欢吃、喜欢
写吃，其实也是美，是艺术之道。

汪曾祺的 《受戒》《大淖记事》 等很多
小说中都有水，充分体现了他对水乡生活的
迷恋。水乡的静谧温柔，养成了他爱好各种
美食的习惯。在他的《所谓吃货，不过是太
热爱这个世界》中，谈吃的散文就有32篇之
多，荠菜、枸杞、苦瓜、葵、薤、瓜、莴
苣、蒜苗、花生、韭菜花、豌豆等，都在他
笔下开花；鲥鱼、鲤鱼、鳜鱼、凤尾鱼、鳝
鱼、螺蛳等，都在他文字中游弋。

《五味》 中，炒米、焦屑、端午的鸭
蛋、拌菠菜、拌萝卜丝，可写得文采缤纷。

《昆明菜》一篇说到昆明的炒鸡蛋，“炒鸡蛋
天下皆有。昆明的炒鸡蛋特泡。一掂翻面，
两掂出锅，动锅不动铲。趁热上桌，鲜亮喷

香，逗人食欲”，真的把人的食欲给“吊”
了起来。

其 实 ， 汪 曾 祺 笔 下 的 美 食 ， 并 不 上
“档次”。几个小小的“杨花萝卜”，也被他
描述成最好吃的食材。杨花萝卜即北京的
小水萝卜。“因为是杨花飞舞时上市卖的，
名之曰：‘杨花萝卜’，这个名称极富于季
节感。”汪曾祺笔下的高邮鸭蛋写出了人间
滋味。“平常食用，一般都是敲破‘空头’
用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——
红油就冒出来了。”（汪曾祺 《端午的鸭
蛋》） 这种笔法充满无限的家乡恋情，细
细品味，让人感到高邮人骨子里对鸭蛋的
那份骄傲。

懂得吃

汪曾祺对吃是饶有兴趣的。在20世纪70
年代的一封信中，他教朱德熙做一种“金必
度汤”，原料无非是菜花、胡萝卜、马铃薯、
鲜蘑和香肠等，可做工考究，菜花、胡萝
卜、马铃薯、鲜蘑和香肠全部要切成小丁，
汤中居然还要倒上一瓶牛奶，起锅之后再撒
上胡椒末，称之为西菜。

有一次到菜场买牛肉，汪曾祺问卖牛肉
的：牛肉怎么做？让人感觉老头奇怪：不会
做，怎么还买？其实，他是为了引出话头，
结果倒给人家讲解了一通牛肉的做法，从清
炖、红烧、咖喱牛肉，直讲到广东的蚝油炒
牛肉、四川的水煮牛肉和干煸牛肉丝。（汪曾

祺《吃食与文学》）
汪曾祺生前曾编过一本《知味集》，给这

本文集写稿的有48位知名作家，历数中国菜
的渊源和历史。文人很多都爱吃、会吃，吃
得很精，而且善于谈吃，把谈吃文章集中成
一本，什么八大菜系、四方小吃、生猛海
鲜、新摘园蔬、暨酸豆汁、臭千张等，相当
有趣。

他在 1973 年写给朱德熙的一封信中还
说：“我很想退休之后，搞一本 《中国烹饪
史》，因为这实在很有意思，而我又还颇有点
实践，但这只是一时浮想耳。”足可见汪老对
吃的兴趣。

品着吃

汪曾祺的“好吃”精神促成了一道汪氏
菜肴的诞生。他在《文章杂事》中详细列出
回锅油条的做法：“买油条两三根，劈开，
切成一寸多长一段，于窟窿内塞入拌了剁碎
榨菜及葱丝肉末，入油锅炸焦，极有味。”

“这是我的发明，可以申请专利。回锅油条
极酥脆，嚼之真可声动十里人。”

在不少文章中他都透露出对豆腐菜系的
钟情。《豆腐》 一文是他对豆腐喜爱之情的
大成之文，洋洋洒洒4000余字，讲述豆腐的
各种做法及风味，写出了汪曾祺的“豆腐学
问”。“汪豆腐好像是我的家乡菜，豆腐切成
指甲盖大的小薄片，推入虾子酱油汤中，滚
几开，勾薄芡，盛大碗中，浇一勺熟猪油，
即得。叫作汪豆腐，大概是因为上面泛着一
层油，用勺舀了吃，吃时要小心，不能性
急，因为很烫，滚开的豆腐，上面又是滚开
的油，吃急了会烫坏舌头。我的家乡人喜欢
吃烫的东西，语云：‘一烫抵三鲜’。”

1987 年的 《家常酒菜》 中，在拌菠
菜、拌萝卜丝、干丝、扦瓜皮、炒苞谷、松
花蛋拌豆腐、芝麻酱拌腰片、拌里脊片之
后，他正式将“汪豆腐”列入，并说“这道
菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜

都是馋人瞎琢磨出来的”。美籍华人作家聂
华苓到北京访问，汪曾祺以家宴接待。做了
几道菜，其中一道煮干丝，聂华苓吃得非常
惬意，最后连一点汤都喝掉了。煮干丝是淮
扬菜，不是什么稀罕物，但他是用干贝吊的
汤。他说“煮干丝不厌浓厚”，愈是高汤则
愈妙。台湾作家陈怡真到北京，请汪曾祺给
她做一回饭。汪先生给她做了几个菜，一个
是干贝烧小萝卜。那时，正是北京小萝卜长
得最饱满也最嫩的时候。汪先生说，这个菜
连自己吃了都很诧异，味道鲜甜如此！他还
炒了一盘云南的干巴菌。陈怡真不仅吃了，
剩下的一点点，还用塑料袋包起，带到宾馆
去吃。（汪曾祺《自得其乐》）

汪曾祺逝世后，故乡高邮为纪念他，
“汪氏菜肴”“汪氏家宴”一时鹊起，还出现
了专事推介汪氏菜肴的“汪味馆”，生意十
分红火。全国众多“汪迷”不顾路远迢迢慕
名前往，品尝汪氏菜肴，饱览汪曾祺美文和
书画。

谁的心里没有一片故乡的云呢？只
是，汪曾祺把对故乡的感情融入生活的一菜
一蔬，平淡朴实地叙说着心中的那片云。

据《解放日报》

亲手做着吃
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著名诗人艾青，不止一次告诉他
人自己与陈毅的相识情形。1941 年
初，应周恩来之邀，艾青与画家张
仃、作家罗烽等人，由重庆艰辛来到
延安。一次，周恩来邀请艾青一起用
餐。其间，一位壮汉带着浓厚四川口
音，大声说着文学问题：中国小说和
外国的不同。中国小说是有头有尾，
外国小说是拦腰截断。艾青听到其高
度概括，认为通俗简明、形象生动，
瞬间折服。周恩来介绍说，“你不认
识？这是陈毅军长。”艾青与陈毅，由
此结识。

陈毅早年曾留学法国，当时还想
以文学为生，读了大量西方文艺作
品。回国后曾翻译过法国名诗人缪塞
及拉马丁等人的作品。他自己不仅写
诗，也创作过小说多篇，于文艺不是
外行。他对中西小说特点的论断，高
度概括，一语中的。从中国传统小说
（包括现代乃至今天的许多小说）及陈
毅 （包括艾青） 当时接触的西方小说
看，陈毅的判断，与实际情况较为相
符。此论今天以比较文学眼光来看，
亦有其独到之处：它是从整体上一下
抓准评论对象的特征点，宏观地考虑
问题的认知结论。 据《今晚报》

陈毅谈中西小说

世界上最古老的书店是坐落在葡
萄牙里斯本的贝特朗书店。该书店创
办于1732年，迄今已有288年的历史。

贝特朗书店经历过地震、火灾、
战争和经济危机等，至今依然挺立于
里斯本希亚多城区Garrett街 73号。走
进这家书店，会看到书店的红色标
志，标志上有一个大大的字母B，它的
下方还有透着历史厚重感的创办日
期：1732年。

书店的第一间大厅里散发着古老
气息，其中摆放着贝特朗书店一份
1755年的书单。在这份书单上罗列了
近两千册书。店内珍贵的图书都被放
在玻璃柜中。装有滑轮的梯子及木制
书架梯，能让顾客拿到图书隔板最高
一层的图书。在大厅挂着的标牌中，
最重要的是标示吉尼斯世界纪录证书
的那块牌子，上面写着：“贝特朗书店
是世界上最古老的书店。” 晚综

世界最古老书店

朝花夕拾朝花夕拾

著名作家、学者曹聚仁喜欢读
书，说他“书痴”一点也不过分。不
过，曹聚仁在买书时有“四不买”：一
是书面上有人题字签名的书不买，二
是开头排列许多名人序言的书不买，
三是标明为“必读书”的不买，四是
有花花绿绿封面的书不买。

朋友觉得他太较真，曹聚仁则一本
正经地说：“一部好书，必须是朴素的，
有如浣纱溪上的西子。布裙荆钗，毫无
脂粉气。”说到这里，他还反问朋友：“买
书和交友一样，都喜欢那种健康积极人
士，难道你愿意和一个打扮得不伦不
类、说话扭捏作态的人交往吗？” 晚综

曹聚仁的“四不买”


