

◎ 读书札记

灾难中的人性之美

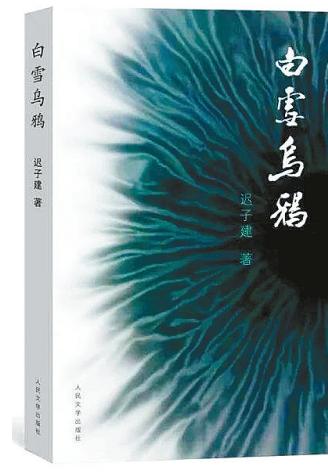
——读《白雪乌鸦》

□陈猛猛

“一个黑白分明的世界，压抑中给人震撼，不管再大的磨难，都会屈服于人们非凡的智慧和勇气，像一团在白雪中燃烧的金色火焰，点亮你我。”读完著名女作家迟子建长篇小说《白雪乌鸦》，我的心久久不能平静。作品展现出处于灾难中的人们所散发出来的人性光辉，这种力量是战胜一切困难的源泉，也是人类生存的意义和希望。

《白雪乌鸦》讲述了一段因年代久远而几乎被人们遗忘的历史，清末北境，北方一场鼠疫蔓延开来，幽灵般将人们带入地狱般的深渊。在和疫魔展开生死较量的背景下，迟子建为读者刻画出傅家甸小人物们的悲欢离合。虽苦痛但哀而不伤，在迟子建眼中，尽管鼠疫已经过去一百年了，但一个地区的生活习俗，总如静水深流，也会以某种微妙的方式沿袭动荡中的平和之气，所以她对已沉淀的历史重新编码，如同打捞一艘年深日久的沉船，寻觅在彼岸世界那一群人的踪迹，聚集于灾难笼罩中熠熠闪光的灵魂碎片。

动荡的历史背景下，于残酷的鼠疫灾难面前，迟子建用生花妙笔描写出在哈尔滨傅家甸生活的普通百姓，以属于自己的方式无比顽强地活着，坚韧不拔



《白雪乌鸦》
迟子建 著

地同鼠疫做斗争，直到生命最后一刻。面对鼠疫大范围袭来的境况，生命的脆弱却使人们不再惧怕死亡，他们开始直面死亡，毫不畏惧地同瘟疫抗争。周济把自家点心铺改为伙房，祖孙三代每日不顾被传染的危险，坚持往隔离区送饭；傅百川在对抗鼠疫的过程中积极配合防疫生产口罩，打击不良商贩发灾难财，用尽全力抵制物价上涨；王春申带着珍爱的黑马，主动承担运输逝者的任务；连天真单纯、不谙世事的喜岁，也在鼠疫的侵袭中成熟起来，

力所能及地帮助他人。这些小人物在非常时期的举动凸显人性的光明与深邃，展现善良、宽容、坚韧、唯美与富有爱心的一面。

全书充满厚实的客观性和写实性，形象再现底层小人物的悲欢离合。整部作品沉静而饱满的叙述，酣畅淋漓地表现出普通大众在巨大灾难面前复杂的人性，沉闷混沌的日子、迷惘诡异的氛围，字里行间仿佛能够闻到炊烟中草木灰的气味，看到雪地里倾泻下来的白月光，听见大街上马蹄声中传来车夫阵阵的叹息。一切在鼠疫暴发时深藏的爱恨情仇，既枝叶缠绕又难分难解，于死亡重压下萌发出新的活力。更加难能可贵的是作者直面苦难和疼痛，但也不全是赤裸无遮的展示，而是用温情与伤怀之美包容了人性的复杂，于密不透风的叙事中透出抒情韵味，使读者充分感受到作品人物在痛苦和灾难中涅槃的坚韧和大无畏气概，令整部小说如史诗般的厚重。

灾难面前，爱与温暖是战胜一切困难的伟大力量。《白雪乌鸦》温婉中散发出生命的尊严和活着的坚强，足够给阅读它的人带去勇气与安慰。它告诉我们要宠辱不惊，以平和的方式面对所遇到的挫折和灾难。审慎看待疫情、乐观面对生活。相信一切都会好起来的，美好的日子终将来临！

◎ 书海撷趣

“鸳鸯”最早形容兄弟之情



中国古代，最早是把鸳鸯比作兄弟的。南朝梁萧统编著的《文选》中有《苏武李陵赠答诗》“昔为鸳和鸯，今为参与商”“骨肉缘枝叶”等诗句，这里，鸳和鸯指的是李陵、苏武，这首诗是他们之间纯洁的友情而作的。

晋人郑丰在《答陆士龙诗》四首之第一首《鸳鸯》的序文说：“鸳鸯，美贤也，有贤者二人，双飞东岳。”

这里的鸳鸯，是比喻陆机、陆云兄弟的。意思是说，陆机、陆云是不可多得的最佳合作伙伴。

在魏晋时期，鸳鸯常被喻志同道合的兄弟。三国魏曹植曾在《释思赋》里写：“乐鸳鸯之同池，羡比翼之共林。”嵇康曾在《赠兄秀才入军》写：“鸳鸯于飞，肃肃其羽。朝游高原，夕宿兰渚。”此处的鸳鸯歌颂的都是手足之情。

转折发生在唐代，唐代诗人卢照邻《长安古意》诗，诗中有“愿做鸳鸯不羡仙”一句，这句诗中，鸳鸯指的是美好的爱情，此诗大火之后，于是所有文人竞相仿效。

后来，李时珍的《本草纲目》中把鸳鸯形容为“终日并游，有宛在水中央之意也。”

《乐府诗集》中《孔雀东南飞》也有描写“枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。”这其中的鸳鸯便指的是男女的爱情或者是夫妻的感情。

从此，比喻志同道合的兄弟的鸳鸯一词，正式开始比作夫妻。 晚综

◎ 读书故事

与读书有关的记忆

□云飞扬

我读过很多书，书的类型也是五花八门：有《左传》《史记》《古文观止》，也有《平凡的世界》《白鹿原》《穆斯林的葬礼》，还有《射雕英雄传》《多情剑客无情剑》《萍踪侠影》……我的书柜里，已经放满了书：小说类、文史类、教育类……它们一本本静静地立在那里，等待我一一品读。最令我不能忘记的，却是我的第一本书（不包括课本）。它是我阅读之路的起点，也是我读书之旅的“引路人”。

小时候，我并不是一个爱读书的孩子，书包里经常装着弹弓、瓦片，不是跟小伙伴们一起疯跑着爬树打鸟，就是

跟一大群孩子一块在坑沿看谁把瓦片扔得最远。怎么叫我这个小疯子能安静地坐下来看看书，估计比登天还难。母亲因为这个经常发愁，还因为我只顾着玩而忘记写作业打过我的屁股。

父亲倒从来不发愁，他说小孩儿都爱玩，不能怕他玩，不过不爱读书可不行。父亲是个爱看书的人，只要地里没啥活儿，他就搬个小凳子，坐在屋檐下捧着书看。有时候还给我讲书中一些诸如后羿射日、嫦娥奔月的故事。年幼的我对父亲讲的故事一知半解，但却由衷地对书感到好奇，特别想知道这薄薄的书中怎么会藏着那么多故事。父亲看我喜欢听这样的故事，就问我想知道得更多，我说那当然

了，快给讲啊！父亲却不再给我讲了，而是笑眯眯地说：“想知道那就自己看书去。”说着，便把那本纸张有点发黄的书递给我。

那是一本《中国古代神话故事》，里面有各种各样的图画：长着长长尾巴的炼石补天的女娲，骑着火龙大战水神共工的火神祝融，口衔树枝石子填海的精卫鸟，拿着手杖追赶太阳的夸父，一手拿着斧头一手拿着盾牌没有头颅还在战斗的刑天……这本书一下子就让我着了迷，拿到手里便如饥似渴地看了起来。遇到不认识的字，父亲总是耐心地教我。

这本书让我远离了弹弓、瓦片和游戏，外面的喧闹和嘈杂跟我没关系。它不仅让我比其他孩子知

道了许多奇异的神话故事，更重要的是，这本书彻底打开了我的智慧之门，让我插上了想象的翅膀，从此以后喜欢上了读书。除了那本看得烂熟的《中国古代神话故事》，后来我还订了《向阳花》《中国少年报》，尽管家庭贫寒，但父亲对我读书看报一直都很支持。渐渐地，认识的字由少变多，看的书也由薄变厚，有时候还自己编故事讲给小伙伴听。我也从来不害怕写作文，往往其他孩子面对黑板上的作文题目和桌子上的作文本抓耳挠腮的时候，我已经洋洋洒洒一挥而就了，而且几乎每篇作文都能被老师当作范文在班上念，甚至还贴到教室后面的学习园地展览，让其他同学学习。

后来，我开始涉猎一些大部头小说，像《野火春风斗古城》《烈火金刚》《红岩》……在那些异彩纷呈的文字中，我感到书真是一个奇妙的大千世界，那里面五彩缤纷，有喜有悲。后来，我又开始读一些名著，读古代文人的深刻思想，读名家的精彩文字。有一句话说得非常好：“人不能任意拉长生命的长度，但可以在不断读书中拓宽生命的宽度。”书，让我的脑袋日渐充盈，让我的心胸日渐开阔，我的生活也变得无法与书分开了，书彻底融入了我的生命。

今天，回想起小时候有关读书的温馨记忆，不由得承认这世上有一种美好是可以永存的。感谢我读的每一本书，是它们，让我感受到这世上最快乐的事情。

“凤”原是雄性祥鸟

凤凰，亦作“凤皇”，古代传说中的百鸟之王。雄的叫“凤”，雌的叫“凰”，总称为凤凰。

凤凰的形象，最初在《山海经》中的记载仅仅是“有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤皇”。

凤原本的含义非常简单，就是“凤凰”之“凤”，也就是雄性的意思，但是随着龙的形象的复杂化，凤也逐渐脱离了自己最初的形象。

古代帝王登基，借用龙的形象，把自己包装成为“真龙天子”，龙逐渐变成了“龙麟前鹿后，蛇头鱼尾，龙文龟背，燕颌鸡喙”，成了一种复杂的形象。

后来，龙成为帝王的象征，也就是绝对的雄性，如果皇帝称之为龙，那么帝后妃嫔们称为什么呢？

这时有人说道，可以称之为凤。

皇帝一想，龙凤十分通顺，便沿用了这一称呼，于是凤便成了妃嫔的象征，开始被雌性化。

但是，后来的复杂化并不妨碍古语的形成，于是在传统的古语里，雄的依然叫“凤”，雌的依然叫“凰”，这也就是为什么男子追求女子要弹《凤求凰》，反过来说，女子追求男子就要弹《凰求凤》。

