
□□陈猛猛

“一个黑白分明的世界，压抑中给
人震撼，不管再大的磨难，都会屈服于
人们非凡的智慧和勇气，像一团在白雪
中燃烧的金色火焰，点亮你我。”读完
著名女作家迟子建长篇小说 《白雪乌
鸦》，我的心久久不能平静。作品展
现出处于灾难中的人们所散发出来的
人性光辉，这种力量是战胜一切困难
的源泉，也是人类生存的意义和希
望。

《白雪乌鸦》讲述了一段因年代久
远而几乎被人们遗忘的历史，清末北
境，北方一场鼠疫蔓延开来，幽灵般将
人们带入地狱般的深渊。在和疫魔展
开生死较量的背景下，迟子建为读者
刻画出傅家甸小人物们的悲欢离合。
虽苦痛但哀而不伤，在迟子建眼中，
尽管鼠疫已经过去一百年了，但一个
地区的生活习俗，总如静水深流，也
会以某种微妙的方式沿袭动荡中的平
和之气，所以她对已沉淀的历史重新
编码，如同打捞一艘年深日久的沉
船，寻觅在彼岸世界那一群人的踪迹，
聚集于灾难笼罩中熠熠闪光的灵魂碎
片。

动荡的历史背景下，于残酷的鼠疫
灾难面前，迟子建用生花妙笔描写出在
哈尔滨傅家甸生活的普通百姓，以属于
自己的方式无比顽强地活着，坚韧不拔

地同鼠疫做斗争，直到生命最后一刻。
面对鼠疫大范围袭来的境况，生命的脆
弱却使人们不再惧怕死亡，他们开始直
面死亡，毫不畏惧地同瘟疫抗争。周济
把自家点心铺改为伙房，祖孙三代每
日不顾被传染的危险，坚持往隔离区
送饭；傅百川在对抗鼠疫的过程中积
极配合防疫生产口罩，打击不良商贩
发灾难财，用尽全力抵制物价上涨；
王春申带着珍爱的黑马，主动承担运
输逝者的任务；连天真单纯、不谙世事
的喜岁，也在鼠疫的侵袭中成熟起来，

力所能及地帮助他人。这些小人物在非
常时期的举动凸显人性的光明与深邃，
展现善良、宽容、坚韧、唯美与富有爱
心的一面。

全书充满厚实的客观性和写实性，
形象再现底层小人物的悲欢离合。整部
作品沉静而饱满的叙述，酣畅淋漓地
表现出普通大众在巨大灾难面前复杂
的人性，沉闷混沌的日子、迷惘诡异
的氛围，字里行间仿佛能够闻到炊烟
中草木灰的气味，看到雪地里倾泻下
来的白月光，听见大街上马蹄声中传来
车夫阵阵的叹息。一切在鼠疫暴发时深
藏的爱恨情仇，既枝叶缠绕又难分难
解，于死亡重压下萌发出新的活力。更
加难能可贵的是作者直面苦难和疼痛，
但也不全是赤裸无遮的展示，而是用温
情与伤怀之美包容了人性的复杂，于密
不透风的叙事中透出抒情韵味，使读
者充分感受到作品人物在痛苦和灾难
中涅槃的坚韧和大无畏气概，令整部
小说如史诗般的厚重。

灾难面前，爱与温暖是战胜一切
困难的伟大力量。《白雪乌鸦》 温婉
中散发出生命的尊严和活着的坚强，
足 够 给 阅 读 它 的 人 带 去 勇 气 与 安
慰。它告诉我们要宠辱不惊，以平
和 的 方 式 面 对 所 遇 到 的 挫 折 和 灾
难。审慎看待疫情、乐观面对生活。
相信一切都会好起来的，美好的日子
终将来临！

灾难中的人性之美
——读《白雪乌鸦》
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◎书海撷趣

□□云飞扬

我读过很多书，书的类型也是五花
八门：有 《左传》《史记》《古文观
止》，也有 《平凡的世界》《白鹿原》

《穆斯林的葬礼》，还有 《射雕英雄
传》《多 情 剑 客 无 情 剑》《萍 踪 侠
影》 ……我的书柜里，已经放满了
书：小说类、文史类、教育类……它
们一本本静静地立在那里，等待我一
一品读。最令我不能忘记的，却是我的
第一本书 （不包括课本）。它是我阅读
之路的起点，也是我读书之旅的“引路
人”。

小时候，我并不是一个爱读书的孩
子，书包里经常装着弹弓、瓦片，不是
跟小伙伴们一起疯跑着爬树打鸟，就是

跟一大群孩子一块在坑沿看谁把瓦片
扔得最远。怎么叫我这个小疯子能安
静地坐下来看会儿书，估计比登天还
难。母亲因为这个经常发愁，还因为
我只顾着玩而忘记写作业打过我的屁
股。

父亲倒从来不发愁，他说小孩儿都
爱玩，不能怕他玩，不过不爱读书可不
行。父亲是个爱看书的人，只要地里没
啥活儿，他就搬个小凳子，坐在屋檐
下捧着书看。有时候还给我讲书中一
些诸如后羿射日、嫦娥奔月的故事。
年幼的我对父亲讲的故事一知半解，
但却由衷地对书感到好奇，特别想知
道这薄薄的书中怎么会藏着那么多故
事。父亲看我喜欢听这样的故事，就
问我想不想知道得更多，我说那当然

了，快给讲啊！父亲却不再给我讲
了，而是笑眯眯地说：“想知道那就
自己看书去。”说着，便把那本纸张
有点发黄的书递给我。

那是一本 《中国古代神话故
事》，里面有各种各样的图画：长着
长长尾巴的炼石补天的女娲，骑着
火龙大战水神共工的火神祝融，口
衔树枝石子填海的精卫鸟，拿着手
杖追赶太阳的夸父，一手拿着斧头
一手持着盾牌没有头颅还在战斗的
刑天……这本书一下子就让我着了
迷，拿到手里便如饥似渴地看了起
来。遇到不认识的字，父亲总是耐
心地教我。

这本书让我远离了弹弓、瓦片
和游戏，外面的喧闹和嘈杂跟我没
了关系。它不仅让我比其他孩子知

道了许多奇异的神话故事，更重要的
是，这本书彻底打开了我的智慧之门，
让我插上了想象的翅膀，从此以后喜欢
上了读书。除了那本看得烂熟的《中国
古代神话故事》，后来我还订了 《向阳
花》《中国少年报》，尽管家庭贫寒，
但 父 亲 对 我 读 书 看 报 一 直 都 很 支
持 。 渐 渐 地 ， 认 识 的 字 由 少 变 多 ，
看的书也由薄变厚，有时候还自己
编故事讲给小伙伴听。我也从来不
害怕写作文，往往其他孩子面对黑
板上的作文题目和桌子上的作文本
抓耳挠腮的时候，我已经洋洋洒洒一
挥而就了，而且几乎每篇作文都能被老
师当作范文在班上念，甚至还贴到教室
后面的学习园地展览，让其他同学学
习。

后来，我开始涉猎一些大部头小
说，像 《野火春风斗古城》《烈火金
刚》《红岩》……在那些异彩纷呈的文
字中，我感到书真是一个奇妙的大千世
界，那里面五彩缤纷，有喜有悲。后
来，我又开始读一些名著，读古代文人
的深刻思想，读名家的精彩文字。有一
句话说得非常好：“人不能任意拉长生
命的长度，但可以在不断读书中拓宽生
命的宽度。”书，让我的脑袋日渐充
盈，让我的心胸日渐开阔，我的生活也
变得无法与书分开了，书彻底融入了我
的生命。

今天，回想起小时候有关读书的温
馨记忆，不由得承认这世上有一种美好
是可以永存的。感谢我读的每一本书，
是它们，让我感受到这世上最快乐的事
情。

与读书有关的记忆

《白雪乌鸦》
迟子建 著

◎读书札记

◎读书故事

中国古代，最早是把鸳鸯比作兄弟
的。南朝梁萧统编著的 《文选》 中有

《苏武李陵赠答诗》“昔为鸳和鸯，今为
参与商”“骨肉缘枝叶”等诗句，这
里，鸳和鸯指的是李陵、苏武，这首诗
是他们之间纯洁的友情而作的。

晋人郑丰在《答陆士龙诗》四首之
第一首 《鸳鸯》 的序文说：“鸳鸯，美
贤也，有贤者二人，双飞东岳。”

这里的鸳鸯，是比喻陆机、陆云兄
弟的。意思是说，陆机、陆云是不可多
得的最佳合作伙伴。

在魏晋时期，鸳鸯常被喻志同道合
的兄弟。三国魏曹植曾在《释思赋》里
写：“乐鸳鸯之同池，羡比翼之共林。”嵇
康曾在《赠兄秀才入军》写：“鸳鸯于飞，
肃肃其羽。朝游高原，夕宿兰渚。”此处
的鸳鸯歌颂的都是手足之情。

转折发生在唐代，唐代诗人卢照邻
《长安古意》 诗，诗中有“愿做鸳鸯不
羡仙”一句，这句诗中，鸳鸯指的是美
好的爱情，此诗大火之后，于是所有文
人竞相仿效。

后来，李时珍的《本草纲目》中把
鸳鸯形容为“终日并游，有宛在水中央
之意也。”

《乐府诗集》中《孔雀东南飞》也有描
写“枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞
鸟，自名为鸳鸯。”这其中的鸳鸯便指的
是男女的爱情或者是夫妻的感情。

从此，比喻志同道合的兄弟的鸳鸯
一词，正式开始比作夫妻。 晚综

“鸳鸯”最早形容
兄弟之情

凤凰，亦作“凤皇”，古代传说中
的百鸟之王。雄的叫“凤”，雌的叫

“凰”，总称为凤凰。
凤凰的形象，最初在《山海经》中

的记载仅仅是“有鸟焉，其状如鸡，五
采而文，名曰凤皇”。

凤原本的含义非常简单，就是“凤
凰”之“凤”，也就是雄性的意思，但
是随着龙的形象的复杂化，凤也逐渐脱
离了自己最初的形象。

古代帝王登基，借用龙的形象，把
自己包装成为“真龙天子”，龙逐渐变
成了“龙麟前鹿后，蛇头鱼尾，龙文龟
背，燕颌鸡喙”，成了一种复杂的形象。

后来，龙成为帝王的象征，也就是
绝对的雄性，如果皇帝称之为龙，那么
帝后妃嫔们称为什么呢？

这时有人说道，可以称之为凤。
皇帝一想，龙凤十分通顺，便沿用

了这一称呼，于是凤便成了妃嫔的象
征，开始被雌性化。

但是，后来的复杂化并不妨碍古语
的形成，于是在传统的古语里，雄的依
然叫“凤”，雌的依然叫“凰”，这也就
是为什么男子追求女子要弹 《凤求
凰》，反过来说，女子追求男子就要弹

《凰求凤》。 晚综

“凤”原是雄性祥鸟


