



·往日情怀·

·心灵感悟·

想给童年的自己写封信

□李洋洛

想给童年的自己写封信,告诉她,谢谢她带我走过百花争艳的春天,绿树成荫的夏天,金风送爽的秋天,以及白雪皑皑的冬天。谢谢她带给我很多美好的回忆,让我在闲暇时间可以回味无穷。

想给童年的自己写封信,告诉她,曾经她带我做过的趣事我都还记得。记得她带我在雨水丰沛的时节,光着脚丫在自家门前的小河里踩水,拿着纱网去抓鱼。记得她带我拿着手电筒一棵树一棵树地照,只为找到那一只只从地里钻出来的蝉蛹。因为凑够几只可以去学校门前的小卖部换钱,买一些零食屁颠屁颠地回家去。那时候的我们似乎什么都不怕,光着脚丫到处跑。还记得她带我在夏夜的麦场过家家,坐在还没有被大人搬回家的麦子袋上看星星,在被碾压的光溜溜的麦秸垛后捉迷藏,直到被爸爸妈妈叫回家。记得她带我在小树林里找两棵树绑上皮筋,和小伙伴们一起跳皮筋,玩腻了又踢起了毽子,做鸡毛毽的方法我到现在还记得呢!

想给童年的自己写封信,告诉她,门前的小河已经很久没有被雨水装满了,踩水似乎没有那么容易了。而且,即使下雨地面有了一洼水,踩水的人却换了一拨又一拨。小学门前的小卖部早已经不存在,童年时候的游乐场一个个逐渐消失。随着科技的进步,我们不用拖拉机碾麦子了。大型收割机一下地,麦子顿时脱掉外衣等着主人把它们运回家。我们不能再坐着麦子袋看星星了。

想给童年的自己写封信,告诉她,入村的那条路又加宽了,道路两边还种上了绿植,还会有人修理树木。后来,道路南侧和村里还加装了路灯,每天晚饭后,路灯下都会聚集不少人,逗逗小朋友,拉拉家常,给沉寂了一天的村庄增添了许多欢声笑语。

想给童年的自己写封信,告诉她,小时候她带我看动画片《葫芦娃》已被中国邮政刊印成特种邮票,于今年“六一”发行,邮票图案分别是:七色葫芦、梦窟迷境、绝路逢生、水火奇功、巧夺如意、七子连心。这些画面不知她是否还记得?

想给童年的自己写封信……



回忆儿时收麦季

□薛文君

“杏儿黄,麦上场”。小时候母亲常对我说起这句童谣。似乎麦收的节奏真的从母亲刚落的话音处开始加速。记忆里,麦收是最忙碌的时节,几乎家家老少都要参与这场收麦大战。

那时候农村的学生有麦假。我们七八来岁的孩子也得跟着大人们下地。虽然有点儿不情愿,但往往新农具买回家是我们最开心的时刻。兄妹几个一起挑选自己使用的镰刀,选好镰刀还不算完事,还得央求父亲把镰刀磨好靠在门后面才会安心上床。

杏儿黄时,天刚蒙蒙亮,母亲便叫我们起床。匆匆吃过早饭,拿上自己的镰刀一路小跑上“战场”。等走到地头一看,一望无垠的麦浪像一片黄色的海洋,我们这些小不点儿涌起的不是喜悦而是发怵。大人们则很快把任务分配好了。

·乡村纪事·

□李伟锋

哥哥在家务农,来电话说,麦子收割了,让我哪天下班回去带麦子。现在种庄稼,国家年年有补贴,联合收割机“嗡嗡”一过,小麦直接送进收麦场或面粉厂。

“布谷、布谷……”那清脆的叫声丝丝入耳,瞬间令人触动。以前,一般农家从收割、脱粒、晾晒到囤粮,最少需要两周。收麦大概在“六一”前后,父亲每天早起到麦地里转转,剥开麦穗看麦子成熟的状况,放嘴里嚼一嚼,思忖许久。

回到家里,父亲把镰刀、桑杈、木锨、大扫帚、草帽、蛇皮袋、扎口绳一一备齐。拿了牛笼头、牛轡、鞍子给牛戴上,要去打场。先铺了层细软麦秸,洒上水,牛拉了石碾,一遍遍碾压,直到压得平

·家有儿女·

□寒山

彼得兔

前段时间,我问儿子想要什么礼物,他说想养一只动物。我便买了一只小白兔送给他。小白兔通体雪白,滚圆的小身体像一个雪球,装在一个小笼子里。小家伙如获至宝,兴奋之情溢于言表。

回到家,他把小白兔从笼里放出,和它玩耍。问它饿不饿,想不想吃点东西?俨然把它当成家里的客人。兔子无语,他便以为同意了。便转头问我要了胡萝卜片,放在兔子嘴边。兔子跑开,他追着,还喃喃自语:“你吃吧!胡萝卜很有营养!妈妈说它可是小人参啊!”全是平日我教育他的口吻,真是率真的小孩。

小兔子来了两天,渐渐熟悉了新环境和它的小主人,变得活泼起来。儿子每天清晨醒来第一件事便是跑到阳台上看他的小兔子。每天从幼儿园回来,书

他们每人掌控十来垄麦子,撇给我们小孩子两三垄的距离,然后一字排开,一块地连着另一块地,那阵势犹如一条横卧的长龙看不到尽头。刚开始我们这群毛孩子还有点儿新鲜劲,可没割多久,一个个就偃旗息鼓,散在麦田里改成了掂茶送水的“勤务兵”。

但这并不是唯一的任务,那时的学生还担负着拾麦交公粮的任务。所以看到大人们将割倒的麦子扎成捆装上车后,我们就跟着麦车走,老老实实捡拾从架子车上滑下来的麦穗,再装进蛇皮袋带回家。

于是,整个麦收时节,地里、路上和打麦场里全都是人。大人们在地里汗流浹背,小孩子在路上满脸通红。

好不容易把一块田的麦子全拉回麦场,这仅仅是忙碌了麦收的三分之一,接下来的摊场、翻场和扬场同样是极其消耗体力的事。最要紧的是“六月天,小孩

儿脸,说变就变”,一片乌云过来就像是一阵催战鼓擂,顿时麦场里木锨“嚓嚓”声、桑杈“咚咚”声、扫帚“嚯嚯”声汇成交响曲,兼有大人们的催促声、邻居间的争闹声、孩子的埋怨声又连成一台大杂剧。这种“热闹”场面不是戛然而止,常常从中午持续到傍晚,甚至延续到半夜。

第二天早晨,人们依旧拖着疲惫的身体淹没在那块广袤无边的黄色麦浪中。所以,在我幼小的记忆里,村民总会重复同样的话:“咱们农民,收一场麦就像脱一层皮啊!”这漫长又繁忙的麦收时节给我的童年留下深深的烙印。

如今,联合收割机的出现终于解放了农民的双手。它们犹如神勇无比的将士,途经之处所向披靡,连同站在田间地头老农饱满的笑也一并收进粮仓。

又到了麦收时节,社会的进步让我们可以在一望无垠的麦浪里自由徜徉,可以在杏儿黄时尽情呼吸浓浓的麦香……

收麦时光

实。

收麦前那些日子,母亲到集上买白糖、红糖、洋葱,回家开始腌糖蒜、做变蛋、包粽子,为打好收麦仗做准备。

收麦的前一天晚上,父母把早已磨得锃亮的镰刀挂窗外。

第二天天不亮,父母和哥哥姐姐就下地,第一块麦田开镰了。直到上午八九点,他们才匆匆赶回来,抖落一身麦芒,脱下露水打湿的鞋子。母亲和姐姐做饭,父亲喂牛。我坐灶边烧火,母亲一脸欣慰。

要收割另一块地的麦子了。这天,父母早起,母亲轻轻走到我的床边,扒着蚊帐嘱咐我记着做早饭。我睡得香,眼皮也不抬,随口说“好”。不知过了多久,布谷鸟叫醒了我。出门一看,太阳升得老高了。揉着睡眼,心里直打鼓:“是米汤还是米茶……”正犹豫着,父母下地回

儿子的宠物

包都来不及卸下就跑去阳台。有时手里抓着一把蓝莓,他吃一颗,喂兔子一颗,边吃边和兔子讲幼儿园的趣事。晚上睡觉前,也要和小白兔说过晚安才肯上床,极尽小孩子之爱心与耐心。

即便是日常的粪便清理工作,他也亲力亲为,从未嫌过脏累。虽还做不好,需要我二次清理,但我从中看到了他的一颗责任心,这让我感动。

前天吃晚饭的时候,儿子说:“妈妈,你知道我的小白兔叫什么名字吗?”我摇头,他得意一笑,悄声告诉我:“它叫彼得,是我给它起的名字。”

故宫猫

表哥家养了一只叫可乐的花猫,机灵可爱。儿子很喜欢可乐,早和我商量想养一只猫。我考虑到一阳台的多肉植物,养了猫难免遭到破坏,便坚决反对。前段时间去趟北京。儿子和我同去。在故宫一个文创产品商店里,他看上了一只故宫猫:胖乎乎的小猫咪,树脂的,憨态软萌,趴在一个微型围栏上,围栏内是

来了,掀开锅看后,并没有责备我。

那时收麦累了,有人或蹲或坐或靠树而立,在田间地头吃变蛋、吃粽子,喝啤酒或白开水。后来,也有买了桶装水、纯净水喝,买西瓜吃。麦田地头,冰糕的叫卖声,惹得地头的小娃娃一个个喊妈妈,要钱买雪糕。父母一边忙着弯腰割麦,一边说出种种拒绝的理由。也有人买了冰糕,一家人消暑解渴。

割下来的小麦捆成捆装车。麦车拉到麦场里摊开、撒匀实。有的人家用牲口拉着石碾碾麦,有的是用小型四轮拖拉机。打麦场里,也是我们翻跟头、做游戏的好地方。之后,有了割麦机、打麦机,慢慢又有了大型联合收割机收麦子,父母却慢慢老去。母亲感叹,现在的日子是一天比一天好啊!

那时收麦时光一去不复返,回忆的热火朝天,只刻在菁菁岁月里。

一小包种子。

不能养真猫,养一只这样的猫倒不妨事,我爽快买下送他。他十分开心,一路上都在询问关于种子发芽的问题。刚到家,他就迫不及待地把故宫猫取出,在种子上浇上水,小心翼翼地摆放在他的小书桌上。还说一定要种出一片丛林,让小猫有一个温暖的家。

在成年人的眼里,那不过是一个小玩意儿罢了,种子能否发芽都难说。而在孩子眼里,它却是赋有生命的,是担得起一个丛林之梦的。那样一包小小的能数清粒数的种子,他浇了水,晒了太阳,便日日盼着发芽了!

两三日后,真有白色针状的嫩芽钻出,儿子看到兴奋极了。又过一日,那针状的嫩芽长到三寸长,且顶端渐染绿意。小苗长得极快,后来,已长高了一截,通体呈翠色。小苗在长,新芽在发,儿子双手托腮,满含惊喜地盯着小猫看,我似乎在他的眼中看到了一片郁郁的丛林……