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□薛文君

““杏儿黄杏儿黄，，麦上场麦上场”。”。小时候母亲常小时候母亲常
对我说起这句童谣对我说起这句童谣。。似乎麦收的节奏真似乎麦收的节奏真
的从母亲刚落的话音处开始加速的从母亲刚落的话音处开始加速。。记忆记忆
里里，，麦收是最忙碌的时节麦收是最忙碌的时节，，几乎家家老少几乎家家老少
都要参与这场收麦大战都要参与这场收麦大战。。

那时候农村的学生有麦假那时候农村的学生有麦假。。我们七我们七
八来岁的孩子也得跟着大人们下地八来岁的孩子也得跟着大人们下地。。虽虽
然有点儿不情愿然有点儿不情愿，，但往往新农具买回家但往往新农具买回家
是我们最开心的时刻是我们最开心的时刻。。兄妹几个一起挑兄妹几个一起挑
选自己使用的镰刀选自己使用的镰刀，，选好镰刀还不算完选好镰刀还不算完
事事，，还得央求父亲把镰刀磨好靠在门后还得央求父亲把镰刀磨好靠在门后
面才会安心上床面才会安心上床。。

杏儿黄时杏儿黄时，，天刚蒙蒙亮天刚蒙蒙亮，，母亲便叫我母亲便叫我
们起床们起床。。匆匆吃过早饭匆匆吃过早饭，，拿上自己的镰拿上自己的镰
刀一路小跑上刀一路小跑上““战场战场”。”。等走到地头一等走到地头一
看看，，一望无垠的麦浪像一片黄色的海洋一望无垠的麦浪像一片黄色的海洋，，
我们这些小不点儿涌起的不是喜悦而是我们这些小不点儿涌起的不是喜悦而是
发怵发怵。。大人们则很快把任务分配好了大人们则很快把任务分配好了。。

他们每人掌控十来垄麦子他们每人掌控十来垄麦子，，撇给我们小撇给我们小
孩子两三垄的距离孩子两三垄的距离，，然后一字排开然后一字排开，，一块一块
地连着另一块地地连着另一块地，，那阵势犹如一条横卧那阵势犹如一条横卧
的长龙看不到尽头的长龙看不到尽头。。刚开始我们这群毛刚开始我们这群毛
孩子还有点儿新鲜劲孩子还有点儿新鲜劲，，可没割多久可没割多久，，一个一个
个就偃旗息鼓个就偃旗息鼓，，散在麦田里改成了掂茶散在麦田里改成了掂茶
送水的送水的““勤务兵勤务兵”。”。

但这并不是唯一的任务但这并不是唯一的任务，，那时的学那时的学
生还担负着拾麦交公粮的任务生还担负着拾麦交公粮的任务。。所以看所以看
到大人们将割倒的麦子扎成捆装上车到大人们将割倒的麦子扎成捆装上车
后后，，我们就跟着麦车走我们就跟着麦车走，，老老实实捡拾从老老实实捡拾从
架子车上滑下来的麦穂架子车上滑下来的麦穂，，再装进蛇皮袋再装进蛇皮袋
带回家带回家。。

于是于是，，整个麦收时节整个麦收时节，，地里地里、、路上和路上和
打麦场里全都是人打麦场里全都是人。。大人们在地里汗流大人们在地里汗流
浃背浃背，，小孩子在路上满脸通红小孩子在路上满脸通红。。

好不容易把一块田的麦子全拉回麦好不容易把一块田的麦子全拉回麦
场场，，这仅仅是忙碌了麦收的三分之一这仅仅是忙碌了麦收的三分之一，，接接
下来的摊场下来的摊场、、翻场和扬场同样是极其消翻场和扬场同样是极其消
耗体力的事耗体力的事。。最要紧的是最要紧的是““六月天六月天，，小孩小孩

儿脸儿脸，，说变就变说变就变”，”，一片乌云过来就像是一片乌云过来就像是
一阵催战鼓擂一阵催战鼓擂，，顿时麦场里木锨顿时麦场里木锨““嚓嚓嚓嚓””
声声、、桑杈桑杈““咚咚咚咚””声声、、扫帚扫帚““嚯嚯嚯嚯””声汇成交声汇成交
响曲响曲，，兼有大人们的催促声兼有大人们的催促声、、邻居间的争邻居间的争
闹声闹声、、孩子的埋怨声又连成一台大杂孩子的埋怨声又连成一台大杂
剧剧。。这种这种““热闹热闹””场面不是戛然而止场面不是戛然而止，，常常
常从中午持续到傍晚常从中午持续到傍晚，，甚至延续到半夜甚至延续到半夜。。

第二天早晨第二天早晨，，人们依旧拖着疲惫的人们依旧拖着疲惫的
身体淹没在那块广袤无边的黄色麦浪身体淹没在那块广袤无边的黄色麦浪
中中。。所以所以，，在我幼小的记忆里在我幼小的记忆里，，村民总会村民总会
重复同样的话重复同样的话：“：“咱们农民咱们农民，，收一场麦就收一场麦就
像脱一层皮啊像脱一层皮啊！”！”这漫长又繁忙的麦收时这漫长又繁忙的麦收时
节给我的童年留下深深的烙印节给我的童年留下深深的烙印。。

如今如今，，联合收割机的出现终于解放联合收割机的出现终于解放
了农民的双手了农民的双手。。它们犹如神勇无比的将它们犹如神勇无比的将
士士，，途经之处所向披靡途经之处所向披靡，，连同站在田间地连同站在田间地
头老农饱满的笑也一并收进粮仓头老农饱满的笑也一并收进粮仓。。

又到了麦收时节又到了麦收时节，，社会的进步让我社会的进步让我
们可们可以在一望无垠的麦浪里自由徜徉以在一望无垠的麦浪里自由徜徉，，可可
以在杏儿黄时尽情呼吸浓浓的麦香……以在杏儿黄时尽情呼吸浓浓的麦香……

回忆儿时收麦季

□李伟锋

哥哥在家务农，来电话说，麦子收割
了，让我哪天下班回去带麦子。现在种
庄稼，国家年年有补贴，联合收割机“嗡
嗡”一过，小麦直接送进收麦场或面粉
厂。

“布谷、布谷……”那清脆的叫声丝
丝入耳，瞬间令人触动。以前，一般农家
从收割、脱粒、晾晒到囤粮，最少需要两
周。收麦大概在“六一”前后，父亲每
天早起到麦地里转转，剥开麦穗看麦
子成熟的状况，放嘴里嚼一嚼，思忖许
久。

回到家里，父亲把镰刀、桑杈、木锨、
大扫帚、草帽、蛇皮袋、扎口绳一一备
齐。拿了牛笼头、牛梭、鞍子给牛戴上，
要去打场。先铺了层细软麦秸，洒上水，
牛拉了石磙，一遍遍碾压，直到压得平

实。
收麦前那些日子，母亲到集上买白

糖、红糖、洋葱，回家开始腌糖蒜、做变
蛋、包粽子，为打好收麦仗做准备。

收麦的前一天晚上，父母把早已磨
得锃亮的镰刀挂窗外。

第二天天不亮，父母和哥哥姐姐就
下地，第一块麦田开镰了。直到上午八
九点，他们才匆匆赶回来，抖落一身麦
芒，脱下露水打湿的鞋子。母亲和姐姐
做饭，父亲喂牛。我坐灶边烧火，母亲一
脸欣慰。

要收割另一块地的麦子了。这天，
父母早起，母亲轻轻走到我的床边，扒着
蚊帐嘱咐我记着做早饭。我睡得香，眼
皮也不抬，随口说“好”。不知过了多久，
布谷鸟叫醒了我。出门一看，太阳升得
老高了。揉着睡眼，心里直打鼓：“是米
汤还是米茶……”正犹豫着，父母下地回

来了，掀开锅看后，并没有责备我。
那时收麦累了，有人或蹲或坐或靠

树而立，在田间地头吃变蛋、吃粽子，喝
啤酒或白开水。后来，也有买了桶装水、
纯净水喝，买西瓜吃。麦田地头，冰糕的
叫卖声，惹得地头的小娃娃一个个喊妈
妈，要钱买雪糕。父母一边忙着弯腰割
麦，一边说出种种拒绝的理由。也有人
买了冰糕，一家人消暑解渴。

割下来的小麦捆成捆装车。麦车拉
到麦场里摊开、撒匀实。有的人家用牲
口拉着石磙碾麦，有的是用小型四轮拖
拉机。打麦场里，也是我们翻跟头、做游
戏的好地方。之后，有了割麦机、打麦
机，慢慢又有了大型联合收割机收麦
子，父母却慢慢老去。母亲感叹，现在的
日子是一天比一天好啊！

那时收麦时光一去不复返，回忆的
热火朝天，只刻在菁菁岁月里。

收麦时光

□李洋洛

想给童年的自己写封信想给童年的自己写封信，，告诉她告诉她，，
谢谢她带我走过百花争艳的春天谢谢她带我走过百花争艳的春天，，绿树绿树
成荫的夏天成荫的夏天，，金风送爽的秋天金风送爽的秋天，，以及白以及白
雪皑皑的冬天雪皑皑的冬天。。谢谢她带给我很多美谢谢她带给我很多美
好的回忆好的回忆，，让我在闲暇时间可以回味无让我在闲暇时间可以回味无
穷穷。。

想给童年的自己想给童年的自己写写封信封信，，告诉告诉
她她，，曾经她带我做过的趣事我都还记曾经她带我做过的趣事我都还记
得得。。记得她带我在雨水丰沛的时节记得她带我在雨水丰沛的时节，，
光着脚丫在自家门前的小河里踩水光着脚丫在自家门前的小河里踩水，，
拿着纱网去抓鱼拿着纱网去抓鱼。。记得她带我拿着手记得她带我拿着手
电筒一棵树一棵树地照电筒一棵树一棵树地照，，只为找到那只为找到那
一只只从地里钻出来的蝉蛹一只只从地里钻出来的蝉蛹。。因为凑因为凑
够几只可以去学校门前的小卖部换够几只可以去学校门前的小卖部换
钱钱，，买一些零食屁颠屁颠地回家去买一些零食屁颠屁颠地回家去。。
那时候的我们似乎什么都不怕那时候的我们似乎什么都不怕，，光着光着
脚丫到处跑脚丫到处跑。。还记得她带我在夏夜的还记得她带我在夏夜的
麦场过家家麦场过家家，，坐在还没有被大人坐在还没有被大人搬回搬回
家的麦子袋上看星星家的麦子袋上看星星，，在被碾压的光溜在被碾压的光溜
溜的麦秸垛后捉迷藏溜的麦秸垛后捉迷藏，，直到被爸爸妈妈直到被爸爸妈妈
叫回家叫回家。。记得她带我在小树林里找两记得她带我在小树林里找两
棵树绑上皮筋棵树绑上皮筋，，和小伙伴们一起跳皮和小伙伴们一起跳皮
筋筋，，玩腻了又踢起了毽子玩腻了又踢起了毽子，，做鸡毛毽的做鸡毛毽的
方法我到现在还记得呢方法我到现在还记得呢！！

想给童年的自己想给童年的自己写写封信封信，，告诉告诉
她她，，门前的小河已经很久没有被雨水门前的小河已经很久没有被雨水
装满了装满了，，踩水似乎没有那么容易了踩水似乎没有那么容易了。。
而且而且，，即使下雨地面有了一洼水即使下雨地面有了一洼水，，踩踩
水的人却换了一拨又一拨水的人却换了一拨又一拨。。小学门前小学门前
的小卖部早已经不存在的小卖部早已经不存在，，童年时候的童年时候的
游乐场一个个逐渐消失游乐场一个个逐渐消失。。随着科技的随着科技的
进步进步，，我们不用拖拉机碾麦子了我们不用拖拉机碾麦子了。。大大
型收割机一下地型收割机一下地，，麦子顿时脱掉外衣麦子顿时脱掉外衣
等着主人把它们运回家等着主人把它们运回家。。我们不能再我们不能再
坐着麦子袋看星星了坐着麦子袋看星星了。。

想给童年的自己想给童年的自己写写封信封信，，告诉告诉
她她，，入村的那条路又加宽了入村的那条路又加宽了，，道路两边道路两边
还种上了绿植还种上了绿植，，还会有人修理树木还会有人修理树木。。后后
来来，，道路南侧和村里还加装了路灯道路南侧和村里还加装了路灯，，每每
天晚饭后天晚饭后，，路灯下都会聚集不少人路灯下都会聚集不少人，，逗逗
逗小朋友逗小朋友，，拉拉家常拉拉家常，，给沉寂了一天的给沉寂了一天的
村庄增添了许多欢声笑语村庄增添了许多欢声笑语。。

想给想给童年的自己童年的自己写封信写封信，，告诉她告诉她，，
小时候她带我看的动画片小时候她带我看的动画片《《葫芦娃葫芦娃》》已已
被中国邮政刊印成特种邮票被中国邮政刊印成特种邮票，，于今年于今年

““六一六一””发行发行，，邮票图案分别是邮票图案分别是：：七色葫七色葫
芦芦、、梦窟迷境梦窟迷境、、绝路逢生绝路逢生、、水火奇功水火奇功、、巧巧
夺如意夺如意、、七子连心七子连心。。这些画面不知她是这些画面不知她是
否还记得否还记得？？

想给童年的自己写封信……想给童年的自己写封信……

想给童年的
自己写封信

··往日情怀往日情怀··

··乡村纪事乡村纪事··

··家有儿女家有儿女··
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□寒山

彼得兔
前段时间，我问儿子想要什么礼物，

他说想养一只动物。我便买了一只小白
兔送给他。小白兔通体雪白，滚圆的小
身体像一个雪球，装在一个小笼子里。
小家伙如获至宝，兴奋之情溢于言表。

回到家，他把小白兔从笼里放出，和
它玩耍。问它饿不饿，想不想吃点东
西？俨然把它当成家里的客人。兔子无
语，他便以为同意了。便转头问我要了
胡萝卜片，放在兔子嘴边。兔子跑开，他
追着，还喃喃自语：“你吃吧！胡萝卜很
有营养！妈妈说它可是小人参啊！”全是
平日我教育他的口吻，真是率真的小孩。

小兔子来了两天小兔子来了两天，，渐渐熟悉了新环渐渐熟悉了新环
境和它的小主人境和它的小主人，，变得活泼起来变得活泼起来。。儿子儿子
每天清晨醒来第一件事便是跑到阳台上每天清晨醒来第一件事便是跑到阳台上
看他的小兔子看他的小兔子。。每天从幼儿园回来每天从幼儿园回来，，书书

包都来不及卸下就跑去阳台。有时手里
抓着一把蓝莓，他吃一颗，喂兔子一颗，
边吃边和兔子讲幼儿园的趣事。晚上睡
觉前，也要和小白兔说过晚安才肯上床，
极尽小孩子之爱心与耐心。

即便是日常的粪便清理工作，他也
亲力亲为，从未嫌过脏累。虽还做不好，
需要我二次清理，但我从中看到了他的
一颗责任心，这让我感动。

前天吃晚饭的时候，儿子说：“妈妈，
你知道我的小白兔叫什么名字吗？”我摇
头，他得意一笑，悄声告诉我：“它叫彼
得，是我给它起的名字。”

故宫猫
表哥家养了一只叫可乐的花猫，机

灵可爱。儿子很喜欢可乐，早和我商量
想养一只猫。我考虑到一阳台的多肉植
物，养了猫难免遭到破坏，便坚决反对。
前段时间去趟北京段时间去趟北京。。儿子和我同去儿子和我同去。。在在
故宫一个文创产品商店里故宫一个文创产品商店里，，他看上了一他看上了一
只故宫猫只故宫猫：：胖乎乎的小猫咪胖乎乎的小猫咪，，树脂的树脂的，，憨憨
态软萌态软萌，，趴在一个微型围栏上趴在一个微型围栏上，，围栏内是围栏内是

一一小包种子。
不能养真猫，养一只这样的猫倒不

妨事，我爽快买下送他。他十分开心，一
路上都在询问关于种子发芽的问题。刚
到家，他就迫不及待地把故宫猫取出，在
种子上浇上水，小心翼翼地摆放在他的
小书桌上。还说一定要种出一片丛林，
让小猫有一个温暖的家。

在成年人的眼里，那不过是一个小
玩意儿罢了，种子能否发芽都难说。而
在孩子眼里，它却是赋有生命的，是担得
起一个丛林之梦的。那样一包小小的能
数清粒数的种子，他浇了水，晒了太阳，
便日日盼着发芽了！

两三日后，真有白色针状的嫩芽钻
出，儿子看到兴奋极了。又过一日，那针
状的嫩芽长到三寸长，且顶端渐染绿
意。小苗长得极快，后来，已长高了一
截，通体呈翠色。小苗在长，新芽在发，
儿子双手托腮，满含惊喜地盯着小猫看满含惊喜地盯着小猫看，，
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儿子的宠物


