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□郎新华

婆婆有两亩种了三十年的葡萄园婆婆有两亩种了三十年的葡萄园，，一一
直都是她一个人管理直都是她一个人管理，，公公退休后公公退休后，，婆婆婆婆
多了一个帮手多了一个帮手。。她很少让我们干葡萄园她很少让我们干葡萄园
的活儿的活儿，，总是说我们要忙工作还要照顾孩总是说我们要忙工作还要照顾孩
子子，，哪儿有时间和精力哪儿有时间和精力。。这几年他们年龄这几年他们年龄
大了大了，，我和先生劝她说我和先生劝她说：“：“把葡萄园承包给把葡萄园承包给
别人种好了别人种好了。”。”婆婆说婆婆说：“：“这葡萄园这葡萄园，，哪一棵哪一棵
葡萄树每年我不摸个几十遍葡萄树每年我不摸个几十遍？？看到别人看到别人
不好好管理不好好管理，，心里难受心里难受。”。”

周五晚上我接到婆婆的电话周五晚上我接到婆婆的电话，，让我周让我周
六早上六点赶到葡萄园和他们一起给葡萄六早上六点赶到葡萄园和他们一起给葡萄
疏果疏果，，说是今年的葡萄结得太过稠密说是今年的葡萄结得太过稠密。。这两这两
亩葡萄园亩葡萄园，，要一串一串地疏果要一串一串地疏果，，劳动量太劳动量太
大大，，两位老人也确实太累了两位老人也确实太累了。。

周六早上五点半我就开车出发了周六早上五点半我就开车出发了，，清清
晨的微风吹到身上凉丝丝的晨的微风吹到身上凉丝丝的，，晨曦的霞光晨曦的霞光
给路两边的小草和大树镶上了一层金边给路两边的小草和大树镶上了一层金边，，
这夏日的早晨充满着惬意和活力这夏日的早晨充满着惬意和活力。。街道上街道上
车辆很少车辆很少，，很快就到了婆婆的葡萄园很快就到了婆婆的葡萄园，，两位两位

老人已经老人已经忙了好一会儿了忙了好一会儿了。。今年的葡萄结今年的葡萄结
得可真得可真多多，，我问婆婆我问婆婆：“：“葡萄结得多还不好葡萄结得多还不好
吗吗？”？”婆婆说婆婆说：“：“葡萄结果太密葡萄结果太密，，消耗养分消耗养分，，会会
导致果粒大小不一导致果粒大小不一，，到成熟期到成熟期，，卖相不好卖相不好，，
品质也会下降品质也会下降，，还会造成果树早衰还会造成果树早衰。。经过疏经过疏
果果，，就会保证丰产稳产就会保证丰产稳产。”。”听完婆婆专业的听完婆婆专业的
讲解讲解，，我小心翼翼地捧起一串葡萄我小心翼翼地捧起一串葡萄，，现在的现在的
葡萄刚刚结果葡萄刚刚结果，，大的似黄豆大的似黄豆，，小的似米粒小的似米粒，，
我只把小如米粒的葡萄掐掉我只把小如米粒的葡萄掐掉，，大一点的舍大一点的舍
不得掐不得掐，，想想再过两个月想想再过两个月，，这些葡萄这些葡萄就会长就会长
成紫红香甜的大葡萄成紫红香甜的大葡萄，，疏掉了多可惜呀疏掉了多可惜呀！！疏疏
完一串完一串，，我让婆婆看看我的成果我让婆婆看看我的成果，，婆婆说婆婆说：：

““你疏的不行你疏的不行，，还太密还太密。。疏果时必须下重手疏果时必须下重手，，
有些大果也要狠心掐掉有些大果也要狠心掐掉，，这样才能避免后这样才能避免后
期因果实挤压而裂果期因果实挤压而裂果。”。”我看了看婆婆疏过我看了看婆婆疏过
的葡萄串的葡萄串，，果然疏疏落落果然疏疏落落，，心里为婆婆点了心里为婆婆点了
个大大的赞个大大的赞。。

清晨的葡萄园像一片绿色的柔波清晨的葡萄园像一片绿色的柔波，，一一
串串葡萄在晨光的映照下亮如绿宝石串串葡萄在晨光的映照下亮如绿宝石，，俏俏
皮的藤蔓偶尔轻抚脸颊皮的藤蔓偶尔轻抚脸颊，，鸟儿在耳边婉转鸟儿在耳边婉转
地歌唱地歌唱，，我对婆婆说我对婆婆说：“：“这葡萄园也太美了这葡萄园也太美了，，

怪不得你舍不得放弃怪不得你舍不得放弃。”。”婆婆开心地说婆婆开心地说：“：“葡葡
萄开花时萄开花时，，有花香有花香，，成熟时有果香成熟时有果香，，种葡萄种葡萄
很累很累，，可是心情好呀可是心情好呀！”！”我和婆婆一边干活我和婆婆一边干活
一边聊天一边聊天，，慢慢地慢慢地，，我疏过的葡萄我疏过的葡萄也能达到也能达到
婆婆的要求了婆婆的要求了。。

不知不觉太阳已升到头顶不知不觉太阳已升到头顶，，一会儿我一会儿我
头上就开始冒汗了头上就开始冒汗了，，婆婆赶紧给我找了个婆婆赶紧给我找了个
遮阳帽遮阳帽。。我只是偶尔才帮她干一天活儿我只是偶尔才帮她干一天活儿，，婆婆
婆日日在田间劳作婆日日在田间劳作，，脸庞早已晒黑脸庞早已晒黑，，她们那她们那
一代人一代人，，对土地有着很深的感情对土地有着很深的感情，，在田里挥在田里挥
洒汗水洒汗水，，从不说苦和累从不说苦和累。。她们的勤劳她们的勤劳，，我们我们
这一代人已经很难做到了这一代人已经很难做到了。。刚到中午刚到中午 1111
点点，，婆婆就说婆婆就说：“：“太晒了太晒了，，别干了别干了，，回家吃回家吃
饭饭。”。”才劳动半天才劳动半天，，我的胳膊已感到酸疼我的胳膊已感到酸疼，，想想
想婆婆长年想婆婆长年劳作劳作，，该是多么劳累呀该是多么劳累呀！！

婆婆是个豁达乐观的人婆婆是个豁达乐观的人，，对生活不做对生活不做
无谓的担忧无谓的担忧，，只踏踏实实过好当下的每一只踏踏实实过好当下的每一
天天，，她总是说她总是说，，你们把日子过得和美你们把日子过得和美，，我们我们
再累心里都是甜的再累心里都是甜的。。是呀是呀！！生活从来不易生活从来不易，，
家人之间多些关爱和理解家人之间多些关爱和理解，，就足以温暖对就足以温暖对
方方，，撑起彼此的美好生活撑起彼此的美好生活。。

和婆婆一起干农活

□宋守业

前段时间听朋友说，他在市郊租了二
分地专门种植一些时令蔬菜，我很好奇。
到那儿抬眼远望，顿觉一片翠绿。我顺着
阡陌小路绕了一圈儿，一直赞叹那片菜地
的丰富与美丽。赞叹之余，心中也涌出一
点缺憾：要是菜地里再有那么几架人工推
着或牲口拉着的水车浇灌菜园，那又该是
一个多么古朴、恬雅的田园风景啊！

我所说的水车，很多年轻人一定是陌
生的。这种水车是过去乡村从井里提水
浇田的一种机具，更确切地说，就是“链式
水车”，那可是二十世纪六七十年代农村
抗旱浇地的主要农具。记得小时候的田
间地头或者菜园子里，总有那么一个劳动
场面：几个人推着或者是牛儿、驴儿拉着

“链式水车”，清澈明亮的水流从井里“哗
哗啦啦”提上来，顺着或宽或窄的水渠，缓
缓流向田间，空气中弥漫着一股清心湿润
的气息，令人陶醉。

记忆中，我老家的水车样式有两种：
一种是“铁斗水车”，它是将一面开口的铁
盒子焊接在一条长长铁链上，铁链挂在井
口处的一个圆圆的齿轮上，随着齿轮的转
动，水就会被铁盒子舀上来倒入井边一个

“铁簸箕”里，然后流入水渠中，但是这种
水车的不足在于铁盒子容易侧歪，提水效
果不佳；另一种是经过改进的“链式水
车”，这种水车主要由齿轮、水车花盘、水
车链子、胶皮碗和水车筒子组成。水车筒
子是铁皮卷成的铁桶子，根据水井的深
浅，把一节节水车筒子用螺丝连接，一直
延伸到水井深处。当齿轮带动花盘一圈
又一圈旋转时，链子上的皮碗往上兜着
水，水车筒子里就源源不断涌出清澈的井
水来。

“链式水车”的动力主要是人力推动
或畜力牵引。水车顶端焊着两个距离约
十厘米的大铁环，两个铁环中间串着一个
长一米五左右，好像成年人胳膊粗的木
棍，这就是用人力推动或用牲畜牵引的推

杠。用畜力牵引链子水车，最为方便省
力，有的用牛，有的用毛驴，方法就如毛驴
拉磨一样，将牲畜套在水车推杠前面，缰
绳系在井架中心，用麻袋片或旧衣物蒙住
牲畜双眼，随着人们的一声吆喝，牲畜就
会牵引着推杆围绕水车行走。

我曾经见过母亲和一些妇女推水车
浇地的情景，毕竟她们力气较小，两三个
妇女还不顶一个男人，所以就会出现五六
个妇女推一台水车的现象。看到她们说
说笑笑，我们也很高兴，总会围绕着井台
周围疯跑、嬉闹。每当轮班休息时，母亲
就会走上水渠，俯下身子，拨开漂浮的水
草，捧起清澈的井水帮我们洗去满脸的汗
啧，顿时，一股清凉又温馨的母爱流遍全
身。

随着农田灌溉技术的不断进步，“链
式水车”早已消失了踪影，可作为农业水
利化进程中的一个时代缩影，它将连同那
深深的母爱一起铭刻在我的心里，成为一
个挥之不去的印记。

田间的水车

□杨新伟

有人说，每个人都是一本书，很多时
候，我们看到的只是封面。要了解一个
人，就要展卷阅读，一页页去翻看、细品。
我想到姥爷，一位普通的农村老人，胸怀
无私，对儿孙倾注满腔的爱；历经风雨，却
从未向命运低头。

我最早对姥爷有印象我最早对姥爷有印象，，是在五岁时是在五岁时。。
当时我还没上学当时我还没上学，，那年春季的一天那年春季的一天，，父母父母
没在家没在家，，我和村里的小伙伴到邻村去赶我和村里的小伙伴到邻村去赶
会会。。正当我留恋于奇妙正当我留恋于奇妙的玩具时的玩具时，，突然听突然听
到有人喊我到有人喊我，，我抬头一看是姥爷我抬头一看是姥爷，，原来他原来他
蹲在路边卖瓢蹲在路边卖瓢。。姥爷看到我姥爷看到我非常吃惊非常吃惊，，连连
问问：“：“你到这儿干啥你到这儿干啥，，为啥不在家为啥不在家？”？”我只记我只记
得当时自己不以为然得当时自己不以为然，，简单地说句简单地说句：“：“到这到这
儿玩儿玩，，家里没人家里没人。”。”姥爷给旁边的伙计交代姥爷给旁边的伙计交代
了一下了一下，，然后带着我到包子摊前买了一盘然后带着我到包子摊前买了一盘
包子包子。。吃过后吃过后，，让我跟着他去卖瓢让我跟着他去卖瓢，，当时当时
我还很不情愿我还很不情愿。。临近中午临近中午，，姥爷把没卖完姥爷把没卖完
的瓢装进口袋的瓢装进口袋，，拉着我回去拉着我回去。。刚进家门刚进家门，，

姥爷就训斥母亲姥爷就训斥母亲，，说她不应该让我自己在说她不应该让我自己在
家家，，还到处乱跑还到处乱跑，，这样有危险这样有危险。。母亲没有母亲没有
说什么说什么，，只是以后我很少一个人在家了只是以后我很少一个人在家了。。
我当时还埋怨姥爷我当时还埋怨姥爷，，认为是他让我失去了认为是他让我失去了
出去玩耍的机会出去玩耍的机会，，现在看来现在看来，，这也是对我这也是对我
的一种保护的一种保护。。

姥爷对晚辈不仅有疼爱姥爷对晚辈不仅有疼爱，，更有教育更有教育。。
有一年冬天有一年冬天，，姥爷在我家住姥爷在我家住，，晚上夜长晚上夜长，，吃吃
过饭后过饭后，，就着昏暗的油灯就着昏暗的油灯，，姥爷给我们讲姥爷给我们讲
故事故事，，要么是他看过的戏曲要么是他看过的戏曲，，要么是他读要么是他读
过的书过的书。。讲的内容大多是穷书生发奋苦讲的内容大多是穷书生发奋苦
学学、、中了状元中了状元；；练武人行侠仗义练武人行侠仗义、、除暴安除暴安
良良。。教育我们要努力学习教育我们要努力学习，，长大后做对社长大后做对社
会有用的人会有用的人。。

我有五位舅舅我有五位舅舅，，但从我记事起但从我记事起，，只见只见
过其中的三位过其中的三位，，因为两位舅舅已不在人因为两位舅舅已不在人
世世。。大舅逝世时大舅逝世时，，二十多岁二十多岁，，当时大表哥当时大表哥
才一岁多才一岁多，，可以想象姥爷当时的心情是何可以想象姥爷当时的心情是何
等的悲凉等的悲凉，，但姥爷没有消沉但姥爷没有消沉，，尽全力养育尽全力养育
大表哥大表哥，，最终大表哥成为新中国成立后第最终大表哥成为新中国成立后第
一批大学生一批大学生。。二舅生性倔强二舅生性倔强，，有次和家人有次和家人

闹矛盾负气出走闹矛盾负气出走，，一直没有和家里联系一直没有和家里联系，，
当时兵荒马乱当时兵荒马乱，，谁也不知道二舅是死是谁也不知道二舅是死是
活活；；二舅妈改嫁二舅妈改嫁，，留下大表姐留下大表姐，，姥爷一直抚姥爷一直抚
养表姐养表姐，，直到表姐出嫁直到表姐出嫁。。四舅是姥爷最看四舅是姥爷最看
重的孩子重的孩子，，担任过村支书担任过村支书、、兽医站站长兽医站站长、、卫卫
生院院长生院院长，，不管在哪个岗位上不管在哪个岗位上，，四舅都能四舅都能
干出一番成绩干出一番成绩。。一次出差途中一次出差途中，，四舅突发四舅突发
脑溢血脑溢血，，不幸逝世不幸逝世。。听母亲说听母亲说，，这一次对这一次对
姥爷打击最大姥爷打击最大，，一直在床上躺了半年多一直在床上躺了半年多，，
茶饭不思茶饭不思，，但他最终但他最终站了起来站了起来。。用姥爷的用姥爷的
话说话说，，日子比树叶还稠日子比树叶还稠，，一大家人还在等一大家人还在等
着他着他，，不站起来不行啊不站起来不行啊！！我总在想我总在想，，姥爷姥爷
曾经面对过这么多人生厄运曾经面对过这么多人生厄运，，是什么给了是什么给了
他生活的勇气和担当他生活的勇气和担当，，或许是中国人深入或许是中国人深入
骨髓的韧性骨髓的韧性。。

姥爷是本书姥爷是本书，，尽管读到的很少尽管读到的很少，，但已但已
使我受用不尽使我受用不尽，，让我懂得怎样善待家人让我懂得怎样善待家人，，
怎样为人处世怎样为人处世，，怎样面对生活中的逆境怎样面对生活中的逆境。。

姥爷

□王梦情

我们总以为，阳光来自太阳。
其实，阳光不只来自于太阳，也来
自我们的心。心中有光的人，容得
下万物。不管一路多么艰辛，仍一
边心存温暖，一边将雨中奔波的人
们照亮。

一天下午回老家，我骑了一辆
共享单车去车站，顺手把刚取的快
递放在单车的车篓里。到了候车
点，买票上车，就在城乡公交准备
发车之际，我忽然想起了遗忘在单
车篓里的快递。我急忙告诉司机师
傅，能不能稍微停一下，我忘了东
西。这个时候，我已付了车票，
环顾四周，车上只有三四位六七十
岁的爷爷。师傅平静地说：“你去
吧，我在这儿等你。”此时距离锁好
单车已经过了十分钟，快递会不会
被人拿走了？我气喘吁吁地找到了
单车。庆幸，它还在。一位环卫工
看到我跑来说：“闺女，我看见你把
快递忘在车篓里，叫你也没回应，
就在这里帮你看着，知道你会回来
的！”我一阵惊喜，连忙说了谢谢，
拿上东西就去赶车。进入车站，发
现车已经走了，我失望地穿过街边
小道，远远看到有辆车在路边停
靠，一位大爷在路边朝我挥手：“闺
女，快来，在这儿等着你呢！”瞬
间，我百感交集。上了车，还没等
我开口，刚刚一脸淡定的师傅倒先说
了话：“你下车的地方没法停车，就想
着走远点，在这等你……”我不知道
该说什么才好，满腹感激化为一句谢
谢。

环顾车内，已由刚刚的四位爷
爷，变成了七位爷爷。我戴上耳
机，坐下来想听会儿音乐休息一
下。可车内的外放音乐一直在耳边
回响，仔细一听，原来是豫剧 《朝
阳沟》 选段，这可是小时候跟着爷
爷奶奶听戏留下的印象啊！我以为
这是司机的个人爱好，想要跟他说
把能不能把声音关小点。正要走过
去，前面几位爷爷陶醉的神情阻止
了我。是呀！他们此刻正在享受这
份难得的悠闲。可能他们进城来探
望子女，也可能是来检查身体 （有
两位爷爷手里拿着医院的检查袋），
也可能只是单纯来购物，感受一下
城市生活的便利。洗去一天的疲
惫，坐在回乡的车上，听一曲自己
喜欢的戏曲，一切的倦意都随之消
失。此刻，他们的目光中只有温
暖，神态中只有安逸，脚下是熟悉
的道路，头上是慵懒的夕阳。我慢
慢走回座位，摘掉耳机，陪着爷爷
们一起享受此刻的静谧。

所有这一切幸福感的来源，从
我能够拿到快递，到再次坐上车，
到聆听戏曲，其实都是身边一个个
素不相识的人在默默助力。这一
刻，他们每个人都是有光的。

心中有光的人

··亲情无限亲情无限··


