王蒙：“耄耋少年”永赞生活

20世纪50年代末，贫农高中生傅大成在春天的一个夜晚，忽闻风中传来女子银铃般的笑声，青春情致骤然萌发，写下一首诗歌《笑的风》，从此开启他幸而不幸、不幸而幸、荣光又晦暗的一生。

日前，86岁的王蒙推出新作《笑的风》。小说通过讲述作家傅大成的婚恋故事，借普通人的命运起伏盘点70载风云际会，处处饱含时代标志性信息。

1 一曲高亢悠远的生活颂歌

青春、爱情、文学是《笑的风》的关键词。小说中，农家子弟傅大成因参加五四青年节征文获奖，成为引人注目的“青年农民秀才”，他也得以获得助学金，在辍学3年后被破格补录为高中生。毕业后，他考大学、分配工作，踏准了时代节拍，一路顺风顺水，成为同龄人中令人羡慕的佼佼者。可在他的生活中却深藏着一个隐痛——被父母安排的一段包办婚姻。他不由发问：“我的爱情、婚姻是什么呢？”

在半个多世纪的时间跨度中，傅大成、白甜美、杜小鹃，还有年轻一代的阿龙、阿凤、立德，无数的他们汇聚成一条滚滚向前的社会洪流，涤荡着、见证着、形塑着中国和世界的变迁，也形成了《笑的风》时空维度上广博深邃的特色。

时间跨度上，从1970年，一家四口只凭一辆破车即可驰骋数十公里；到1979年，《步步高》《彩云追月》《甜蜜蜜》《小城故事》等歌曲的流行；再到1991年，傅大成夫妇购买电脑开启书房革命和近几年手机视频通话成为家常便饭，《笑的风》里有生活史、有民俗志。空间跨度上，小说从中国北方乡村到省城到上海到北京，从德国西柏林、波恩，到希腊圣托里尼小岛、匈牙利、爱尔兰，营造出开放的空间背景。

王蒙说：“我想要通过个人婚恋家庭的命运、爱恋情仇的情节，写历史、写地理，写人生、写社会，写价值观、人生观、世界观的冲撞与整合。这是文学，这是《红楼梦》直到《茶花女》与《安娜·卡列尼娜》的传统，这是耄耋作者的家底。”

2 一部精简版的文艺指南

“这里有灵与肉的挣扎，有爱与痛的拼搏，有美与善的陶冶，有诗与歌的升华，这里有每个个体只有一次的生命哲学、生命文化、生命享受、生命奉献、生命伴侣，赞美合唱、共舞、锤炼、对答与挺举、论辩华章、多部和声，红日高升，烛照天地！”翻开《笑的风》，读者会发现诸如此类的语言俯拾皆是，体现出典型的王蒙式风格：酣畅淋漓、妙语连珠，密集的排比和多变的句式形成语言鲜明的节奏感，不少句子甚至不加标点，一泻千里。读者通过语言感受到的是作者思想的连续、流动和饱满的创作激情。

词语的丰沛、句式的复杂、文风的强劲让《笑的风》成为一部高密度的小说，而书中主人公傅大成和杜小鹃的作家身份更让小说得以网罗古今中外的文艺经典。举凡《诗经》《长恨歌》《钗头凤》等名著名篇，孔子、老子、程颢的语录名言，安徒生、卢卡奇、乔伊斯、君特·格拉斯的生平掌故，《安娜·卡列尼娜》《叶甫盖尼·奥涅金》《往日情怀》《贵妇还乡》的情节故事……巨大的文化内涵与文化容量，充分体现出作者的饱学多识和丰富阅历，也让《笑的风》成为一部精简版的文艺指南。

前几年，王蒙潜心研究古典文化，还写了关于孔孟老庄和《红楼梦》的书。对自己的语言特色，他说：“一个是受中国小说传统的影响，例如《红楼梦》。小说中叙而加赞、加诗词歌赋的地方很多；另一方面，是受中国评书、说书手段的影响，并有所继承、突破。”

作家简介

王蒙，1934年10月生于北京。1953年开始文学创作，出版文集50卷，曾获茅盾文学奖、意大利蒙德罗文学奖、日本创价学会和平与文化奖等。2019年获“人民艺术家”国家荣誉称号。

相关链接

文坛“常青树”的创作秘诀

从1953年开始写《青春万岁》、1956年发表《组织部新来的青年人》，到上世纪七十年代末产生广泛影响的“东方意识流”小说，再到5年前《这边风景》获得茅盾文学奖，王蒙的创作不断给读者带来惊喜，他也因此被称为文坛“常青树”。

谈及永葆创作激情的秘诀，王蒙说：“爱生活、爱家国、爱世界，爱文学、爱语言，爱每一根草、每一朵花、每一只小鸟，爱你我他，当然，更有她。保持热乎乎的生活态度。永远抱着希望，活得更好，写得更好。”

今年86岁的王蒙，平时每天写作5小时，走步90分钟，唱歌45分钟。这位“耄耋少年”说：“我们赶上了到处都有故事、天天都有情节，有人物、有抒情、有思考、有戏的小说黄金时代。” 据《人民日报海外版》

《她们》：阎连科书写家族女性的故事

今年5月，阎连科新作《她们》出版。作者回忆了母亲、姑姑们等家庭女性的生活故事，写了女性人生的不易和女人个性的光辉。

乡村女性的苦难与抗争

《她们》全书分为七章。第一章中阎连科写了“我”的四次相亲，其中最令人感慨的是《第一次相亲》。第一次相亲对象是个勤劳又善良的姑娘。一次姑娘写给阎连科的信被别人认为是编辑部来稿打开了，看着那封四分之一的文字用拼音替代和标注的信，阎连科不得不面对现实：姑娘只读过两年书。那一刻，“我的世界被来自四面八方的无形羞辱夺去了，而她似乎是我被羞辱的全部和源头。”于是他给她写了一封退婚信。

多年以后，阎连科结了婚，一家三口回乡时，那个被退婚的姑娘迎面走来。“背上背着很大一个蓝包袱，左边有个三四岁的姑娘扯着她的衣襟，右边还有个两三岁的姑娘扯着她右边的衣襟，而她的怀里，还抱着一个女娃。更为重要的，是我们一步一步走近时，我看见她又怀孕了……”阎连科拉着儿子躲进厕所，不敢与她见面。

尽管她的命运并不是他造成的，但是他依然觉得：“她背负着我给她黑暗的人生和命运，像驮着世界上所有乡村女性的苦难朝我走过来。”

看清女性命运，也就理解了生活

十年前写完《我与父辈》后，朋友希望他趁热再写一本关于家族女性的书。但他一直没有写，是因为他不想把家族中的女性写成父辈一样的人。她们在那些院落土地上，在时代缝隙尘埃间，说笑、哭泣、婚嫁、生子并终老，她们的女儿又沿着她们走过的路，期冀、奔波、沉沦、呼唤或沉默。

直到有一天，阎连科觉得可以写她们了，十年等待和煎熬终于落笔成文，这个世界上又多了一本书写女性、反思女性生存状态的文学作品。

看清女性的命运，也就理解了生活。无论是“作为女人的人”，还是“作为人的女人”，她们首先都是人。而作为人的首要条件就是理解和爱，不是疏远、嫉恨和隔离。 据《燕赵都市报》

作家简介

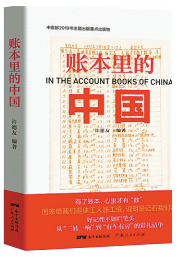
阎连科，1958年出生于河南嵩县，1979年开始写作，现为中国人民大学文学院教授、香港科技大学冼为坚中国文化客座教授。其作品被翻译成近30种语言，在世界各地被广泛阅读和接受。曾获鲁迅文学奖、老舍文学奖、卡夫卡文学奖等奖项。

新书架

六月，来读读这些书

读书使人明智，读书使人明理，读书使人眼界广阔，读书使人内心充满力量。“爱读书、多读书、读好书”不仅滋养心灵，也能从书中获得待人处世的启发，对于工作和生活都是有益的补充。六月，让我们来读读这些书。

《账本里的中国》：柴米油盐皆“史记”



《账本里的中国》通过一个个真实的账本故事串联成书，以小账本记录新中国70年的发展。70年来民生不断改善，百姓日子越过越红火，小小的家庭账本，串起了大家的暖心回忆，折射70年来收入和消费观念的变化。

让你会心一笑的小林漫画

《小林漫画：人间逍遥游》是小林全新作品集。分为两册《好好生活，慢慢相遇》和《人生三千事，淡然一笑间》，由小林亲自精选的近600幅漫画和优美散文若干篇组成。无论是认真翻阅还是偶然一瞥，小林漫画的某些画面、某些句子总让人会心一笑。

李银河：《活过，爱过，写过》

《活过，爱过，写过》是社会学家李银河的自传，一位女性主义者的人生自述，坦荡、独立、勇敢、自由，一生所求不过爱与美。

李银河通过自己的研究和调查，揭示中国人关于婚姻、家庭、性的观念及其文化根源。同时，她积极为中国社会的性少数群体发声，扩大社会对性少数群体的接受与认知。她对学术生涯的回忆和梳理，清晰反映了中国社会近三十年来在上述领域的观念变迁。 晚综

古代作家

冯梦龙——明朝的签约作家

明朝出版业发达，浙江、江苏、福建以及北京城里，都聚集着大量印书的书坊和卖书的书贩。书坊印书，既印经史子集，也印八股文选，还印通俗小说。通俗小说是需要作者来写的，因为需求量大，所以就有一批在科举上不得志的文人受雇于书坊，专门编写或者创作小说。其中最出名的小说编撰者，就是《三言》的主编冯梦龙。

冯梦龙是苏州人，家境一般，祖父和父亲虽是儒生，却非官员。他本人梦想考中进士、走上仕途、光宗耀祖，但是事与愿违，从十几岁考到五十几岁，连举人都没能考中，一辈子都是个秀才。崇祯年间，他通过熬资格，终于熬成贡生（秀才里的成绩优异者，有资格进太学读书，地位比举人略低），然后又打通许多关节，才当上一个县里的教育干部。61岁那年，他终于出任知县，成为明朝官场上地位最低的亲民官，但是才当了一任就退休了。

从十几岁到五十多岁那些年，冯梦龙一不种田，二不经商，三又无祖产可以继承，靠什么糊口呢？主要靠编书。他从唐传奇、宋话本、元杂剧和明朝评书里搜集素材，稍作加工，编成小说和剧本，卖给书坊，换取稿费养家。他娶过妻，也娶过一房小妾，这说明他收入尚可，稿费并不微薄。

据《今晚报》