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□乔兆军

““六月天气热六月天气热，，扇子借不得扇子借不得，，虽然是虽然是
朋友朋友，，你热我也热你热我也热。”。”儿时唱过的童谣儿时唱过的童谣，，仿仿
佛还在耳边回响佛还在耳边回响，，我的思绪又回到了童我的思绪又回到了童
年蒲扇轻摇的时光年蒲扇轻摇的时光。。二十世纪七八十年二十世纪七八十年
代的农村代的农村，，人们不知道空调为何物人们不知道空调为何物，，电扇电扇
也非一般人家能拥有也非一般人家能拥有，，唯有这简单实用唯有这简单实用
的蒲扇是度夏的必备品的蒲扇是度夏的必备品，，伴着家家户户伴着家家户户
摇落了炎炎夏日摇落了炎炎夏日，，摇走了悠悠岁月摇走了悠悠岁月。。

““芒种芒种””过后过后，，气温呼呼直往上蹿气温呼呼直往上蹿，，母母
亲打开柜子里的一个布包亲打开柜子里的一个布包，，拿出六七把拿出六七把
扇子分给我们兄妹几个使用扇子分给我们兄妹几个使用。。有的人家有的人家
干脆去集市上买上几把干脆去集市上买上几把，，价格便宜价格便宜，，也就也就
几角钱几角钱，，深受老百姓的欢迎深受老百姓的欢迎。。有细心的有细心的
主妇会找来各色布条主妇会找来各色布条，，在新买的蒲扇边在新买的蒲扇边
沿缝上美丽的花边沿缝上美丽的花边，，既增添了风韵既增添了风韵，，又延又延
长了扇子的使用寿命长了扇子的使用寿命。。

夏夜夏夜，，月色如水月色如水。。吃过晚饭吃过晚饭，，三三两三三两
两的村民便聚在村头高岗上纳凉两的村民便聚在村头高岗上纳凉。。勤快勤快
的女人还不忘做一些手头活儿的女人还不忘做一些手头活儿，，顺便拉顺便拉

一下不咸不淡的家常一下不咸不淡的家常。。男人们光着膀男人们光着膀
子子，，脖子上搭一条擦汗的毛巾脖子上搭一条擦汗的毛巾，，天南海天南海
北地胡侃着北地胡侃着，，手中的蒲扇不时摇上几手中的蒲扇不时摇上几
下下，，一副悠然自得的样子一副悠然自得的样子。。孩子们静不孩子们静不
下来下来，，在月光下捕萤火虫在月光下捕萤火虫、、抓知了抓知了，，嬉嬉
戏打闹戏打闹。。

母亲放下竹床母亲放下竹床，，找来湿毛巾将其擦找来湿毛巾将其擦
干净干净。。我躺在竹床上纳凉我躺在竹床上纳凉，，可恼人的蚊可恼人的蚊
子子，，时不时来打扰这份安逸时不时来打扰这份安逸。。母亲就一母亲就一
边给我讲故事边给我讲故事，，一边摇着蒲扇为我驱赶一边摇着蒲扇为我驱赶
蚊子蚊子。。母亲的蒲扇一下一下轻轻拍在我母亲的蒲扇一下一下轻轻拍在我
的头上的头上、、身上和脚上身上和脚上，，顿时凉风徐生顿时凉风徐生，，一一
阵清爽怡人阵清爽怡人，，舒畅了我的每一个毛孔舒畅了我的每一个毛孔。。
嗅着野花的幽香嗅着野花的幽香，，听着母亲讲的故事听着母亲讲的故事，，不不
一会儿我就进入了梦乡一会儿我就进入了梦乡。。

夏日里最辛苦的是母亲夏日里最辛苦的是母亲，，她不仅要她不仅要
陪着父亲顶着烈日在田间劳作陪着父亲顶着烈日在田间劳作，，还要为还要为
我们准备一日三餐我们准备一日三餐。。做饭的时候做饭的时候，，灶膛灶膛
里的火苗使厨房内温度升高了里的火苗使厨房内温度升高了，，母亲不母亲不
一会儿就满身大汗一会儿就满身大汗。。我和弟弟便轮流拿我和弟弟便轮流拿
起大蒲扇起大蒲扇，，铆足了劲儿为母亲扇风铆足了劲儿为母亲扇风，，虽然虽然

累得满头大汗累得满头大汗，，但心里特别高兴但心里特别高兴。。母亲母亲
则会心疼地说则会心疼地说：“：“看你们看你们，，把我身上的汗把我身上的汗
都赶到你们身上了都赶到你们身上了。”。”

一把老蒲扇在手一把老蒲扇在手，，踱着方步踱着方步，，挺肚而挺肚而
行行，，或碎步轻盈或碎步轻盈，，面带春风面带春风，，那谱摆的那谱摆的，，跟跟
神仙一样神仙一样。。在乡下在乡下，，蒲扇除了用来扇取蒲扇除了用来扇取
凉风凉风。。一些老人整天手持蒲扇一些老人整天手持蒲扇，，满村游满村游
逛逛。。有时将它放在青石板上有时将它放在青石板上，，悠然地坐悠然地坐
在上面聊天在上面聊天、、乘凉乘凉。。或将蒲扇横举在头或将蒲扇横举在头
顶顶，，挡开额前那一片刺得人眼睛发花的挡开额前那一片刺得人眼睛发花的
阳光阳光。。

有段时间有段时间，，村里的年轻人玩起了折村里的年轻人玩起了折
扇扇，，扇面上题有扇面上题有““清风徐来清风徐来”“”“庄周梦蝶庄周梦蝶””
之类的文字之类的文字，，用手一甩用手一甩，“，“哗哗””一声张开一声张开，，
惹得我们这些小孩子眼红惹得我们这些小孩子眼红。。玩不起折玩不起折
扇扇，，我们就撕下用过的练习簿折成纸扇我们就撕下用过的练习簿折成纸扇，，
虽然发不出虽然发不出““哗哗””之声之声，，倒也可合可开倒也可合可开。。

扇子扇子，，永远是我心底一抹最温情的永远是我心底一抹最温情的
记忆记忆。。在这个空调普及的年代在这个空调普及的年代，，偶尔摇偶尔摇
摇蒲扇摇蒲扇，，一阵凉风扑面而来一阵凉风扑面而来，，我仿佛又闻我仿佛又闻
到了母爱的芬芳到了母爱的芬芳。。

蒲扇摇曳旧时光
··亲情无限亲情无限··

□韩月琴

求学时代，每到麦罢季节，我都会跟
着父母一起去麦茬地里种玉米。看着满
地雄赳赳、气昂昂挺立着的麦茬，母亲总
会发出无限感慨，现在这么多的麦茬也
没有人稀罕了，想想我小时候戗麦茬的
情景，一辈子都忘不了。

母亲口中戗麦茬的真实场景，我没
有见过，但是有关戗麦茬的故事，我已听
她说起过多次。割过麦子留下的麦茬，
是农村灶间烧火做饭的好燃料。在铲子
上安一个长柄，顺着麦垄把长一点的麦
茬戗下来，再用耙子耧成堆，拉回家烧
火。

我小的时候，生活条件已经比母亲
那一代好了许多，但在农村，秸秆、树枝
依然是主要的厨房燃料。我还记得上小
学期间，每当大风过后，我会挎个竹篮，
满大街跑着捡拾被风刮断的树枝，竹篮

装满，跑回家倒在灶间，再出来接着
拾。那时，人们打了麦子，留下的麦秸
都会在场边堆成垛，用作平日里做饭的
燃料，麦秸火大、又软，支起鏊子用它
烙馍最好。傍晚，炊烟袅袅升起的时
候，如果谁家烧火的麦秸不够用了，准
会指派小孩跑到场里拽麦秸，所以麦秸
的重要性不言而喻。不仅是麦秸，玉米
秆、芝麻秆、豆秆、花生秧、棉花棵等
地里生长的植物晒干之后都可以用来做
燃料。

后来，蜂窝煤也慢慢在农村普及开
来，只要买个煤炉，就是蜂窝煤施展本领
的舞台。我记得那时我家买的是散煤，
还专门买了打煤机。挑个天气晴好的日
子，在院子里把煤和水按一定的比例搅
拌均匀，用打煤机打出一个一个蜂窝煤，
摆在阳光下，晒干之后就可以使用了。
然而，蜂窝煤比起秸秆虽然节省了人力，
但是必须要等到火烧上来才可以做饭，

耗时较长。对于上班族来说，实在不合
适，尤其是当你准备做饭的时候，发现煤
火灭了，那就得重新引燃一块儿煤球，平
白浪费了时间。科技在发展，慢慢地，液
化气又抢了蜂窝煤的风头。液化气火头
大、火力足，虽然比蜂窝煤造价高，但是，
打开阀门三下五除二就把饭做熟了，所
以很长一段时间里，液化气普遍受到人
们的青睐。

后来，干净无污染的天然气相继走
进千家万户。不仅是城市，就连许多农
村也先后安装了天然气，管道一铺，家家
户户都能使用。我们老家的天然气，已
经使用了将近一年。母亲几次说道：“真
是稀罕！一条黄色的管道，就能让咱们
想什么时候做饭就什么时候做饭，真方
便！”灿烂的笑容，像菊花一样盛开在母
亲沟壑纵横的脸上。我想，当初，她戗麦
茬的时候，做梦也不会想到能有今天这
样的好日子。

从厨房燃料看变化
··乡村纪事乡村纪事··

··往日情怀往日情怀··

□李伟锋

“兄弟，我也没啥事，只想给你打
个电话。”上周四晚八点左右，哥哥从
外地和我视频通话。

微 信 上 ， 哥 哥 先 发 文 字 “ 你 好
吗”，文绉绉的。视频里，哥哥喊我小
名问：“这段时间你们挺好吧！”知道我
们安好后，我以为有什么事，他乐了：

“你只要过得好，就好。”这个电话，把
我拽回往日兄弟情深的时光。

哥哥比我大五六岁，说话干脆，自
称“粗汉”，爱喝酒，是我年少时的保
护神。村里放第一场露天电影，哥哥看
到暮色里扯起银幕，飞回家拉我去看。
那年夏天，他还驮着我，蹚过屋后那条
小河，往对岸玩。在桃园里捉迷藏，池
塘边摘桑葚，打枣摘梨……他不管走到
哪里玩耍，都要拉紧我。

中考前，我回家拿五十元报考费。
哥哥拿出身上仅有的五十元给了我。中
考我考了第一名，哥哥笑了，半是羡慕
半是骄傲：“俺兄弟，学习就是好！我
要给俺弟准备学费呢！”一次，该交生
活费了，他拍拍我说：“不就生活费吗？
别急！咱爹妈年龄大了，我能干活挣
钱！”次日一早，他赶到地里，趁泥土松
散，麻利地薅葱、扎捆、装车，跑了二十多
里路卖葱。卖完葱，他领我吃煎包、喝胡
辣汤，把所有的钱数了又数说：“兄弟，这
钱够不够？”我一个劲点头，他一把将钱
全装进我的上衣口袋。

工作第一年，哥哥往我单身宿舍送
铺盖、送面粉。工作第一天下班，我回
到村里，人群中只听他自豪地说：“俺
兄弟上学真有出息，没想到上出名堂
了，比我强！”此情此景，一次次浮现
在脑海，就像刚发生的一样。

为补贴家用，哥哥卖菜、贩瓜，南
下武汉，北上林州。父母去世后，有一年
正月，哥嫂到外地打工。嫂子坐在车上，
哥哥却满脸凝重，不时回头看我。他一
步一步登上长途汽车，像踩着我的心。

蓦然间，我意识到，他出去打工，
我们想见面就难了。哥哥常给我钱，我
几乎没给过他什么。我忙追到车门口，
抓住他的手，把一百元塞进他手心：

“哥，你拿着当路费吧！”他怔住了。兄
弟多年，第一次见我的硬汉哥哥两眼噙
泪：“兄弟，你一个人要照顾好自己，
按时吃饭啊！”我的眼前顿时一片模糊。

后来，哥哥通过学习、考试，进入一
家公司工作。一次相聚，他说：“兄弟，你
要是在俺公司，绝对是技术骨干。你有
文化，喜欢钻研！”他处处以我为傲，却击
中我愧疚的眼泪。哥哥机灵、爱思考、动
手能力强。家里如果条件好些，他继续
上学，肯定早成就一番事业。

我过生日，哥哥打电话祝福；我处
对象、办婚礼，他带着笑张罗。当我受
了挫折，他开导我：“遇事别一个人
扛，别往心里藏。你哥我有一碗饭，就
有兄弟你一碗饭。弟弟和哥还客气啥？”

同胞兄弟，同气连枝。此时此刻，
哥哥在电话里又叮嘱我好好工作，注意
身体……

兄弟情深

□陈向锋

二宝断奶后，就送回老家由爷爷奶
奶帮忙照看，我和爱人忙于工作，只能到
周末再接来，陪他度过两天的幸福时光。

周末上午，我抱着二宝，背上小挎
包，里面有给他准备的茶水、小点心，
还有一把遮阳伞，去沙澧河风景区游
玩。二宝已经学会走路，还不稳当，我必
须牵着他的小手时时呵护着他，防止摔
倒。走累了，我就驮着他，一路上，我给
他指认一些景物的名字，比如：公交车、
红灯、绿灯、自行车、小猫咪……恰好头
顶飞过一架飞机，发出轰鸣声。我就给
他说：“这是飞机。”重复的次数多了，他
就记下来了。见着红绿灯，他就用手指
着说：“灯！”

有时候，他上楼梯时，我怕他摔
倒，要牵着他的手护着，他为了证明自
己能行，就说：“爸爸你忙”。然后就自

己扶着栏杆一阶一阶地努力攀上去。他
这种说话的语气让我感到很惊奇，仔细
一想逻辑也对，很可能是爷爷奶奶在老
家对他说过：“爸爸妈妈上班忙，没时
间照顾你……”然后就理解为：“你忙
去吧，别照顾我了，我自己能行。”好
懂事的二宝！

周末都是我陪他的时间多，老婆忙
于工作，对他照顾少一些，以至于他对
我的依恋很深，一会儿找不到我就要哭
闹。有一次周末，我正在和他玩时，单
位有事要去处理一下，就趁他和哥哥玩
得高兴的时候走开了。一个小时后回
来，二宝哭得满头大汗，鼻涕眼泪一大
把，在胡同口老远看见我跑过来哭喊
着：“爸爸——抱抱。”让我既心疼又感
慨，哪有两岁的小孩不要妈妈，只要爸
爸呢？

我带着他去动物园看各种动物，去
河堤游园赏景，在草地上踢球，在荷花
池里捉鱼，每个周末都陪他度过了幸福

难忘的时光……
然而，每个周末都要经历一次分离

的情景。有时候是周日傍晚，我开车把
他送回去，他不想走时就拖到周一早
上，爷爷奶奶把他接走，刚开始还要哭
闹一阵子，但也好哄，一会儿就不哭
了。两岁半以后懂事了，就高高兴兴地
来，高高兴兴地回去。

习惯这种生活规律后，一到周五二
宝就打电话问我：“让不让我去呀！”傻孩
子，爸爸妈妈希望每天跟你在一起，只是
没有时间陪着你，等你上幼儿园，就把你
接来，白天在学校和小伙伴们玩，放学后
就能和我们在一起了。

希望我们会有更多的时间陪你，陪
你度过更多幸福的童年时光……

我和二宝的幸福时光
··家有儿女家有儿女··


