

收藏鉴赏

# 穿越时空父子情

佳作品读

## 名家笔下的父亲

6月21日是父亲节。与母亲节相比,这个节日少了一丝热闹,多了一份深沉。常言道“知子莫若父”,父子之间虽相互了解,但情感却疏于表达。随着时光沉淀,这份厚重的感情在一些文物上留下了深刻的印记,即便千年之后重新开启,我们依然能感受到蕴含其中的父子之情。

A

为纪念父亲铸造的青铜器



虎父乙鼎

据考证,西周青铜器铭文中“父”字出现频率很高。含有“父”字铭文的青铜器多是为父亲铸造的,属于纪念、祭祀用的礼器。

西周含“父”字铭文的青铜器数量庞大,如虎父乙鼎、伯矩鬲等重要文物都在其列。伯矩鬲为西周早期青铜器,于1974年出土,原是北京西周燕都遗址博物馆的镇馆之宝,现藏于首都博物馆。伯矩鬲的盖内和器身内壁上铸有两段相同的15字铭文,内容是:“在戊辰,堰侯赐伯矩贝,用作父戊尊彝。”翻译成现代汉语,意为“在戊辰时,燕侯赐贵族伯矩一笔钱,伯矩用这笔钱铸造了这件铜器,以此表示对其父的纪念。”

虎父乙鼎为西周早期青铜器,现藏于北京故宫博物院。虎父乙鼎内壁一侧近口沿处铸有3字铭文:“虎父乙。”“虎”是指这件青铜器主人的族名,“父”指的是他的父亲。综合两处铭文“父戊”“父乙”,不难发现,西周青铜器铭文“父”字后面常跟有天干,对于其中含义学界说法不一,释义主要分为三种,即父亲名字、父亲排行、祭祀时间。

B

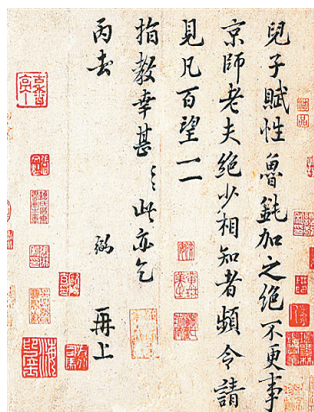
为儿子托关系而留下的墨迹

“养不教,父之过”,古代父亲往往肩负教育儿子的重任。孩子成年后,离开家庭、学校,走向社会,父亲依然会为其前途担忧。此时,求人办事、托人照顾是为父的家常便饭,即便父亲位极人臣亦然。

富弼是北宋名相、文学家,其书法也颇具特色,最具代表性的莫过于《儿子帖》。此帖内容十分有趣,文曰:“儿子赋性鲁钝,加之绝不更事。京师老夫绝少相知者,频令请见,凡百望一一指教,幸甚幸甚。此亦乞丙去。弼再上。”翻译成现代

汉语,意为“我儿子本性愚笨迟钝,加上他很少经历社会磨炼。在京师我很少有知心朋友,所以让他常常去拜见您,希望诸事对他多加指教,感激不尽。这信还请烧掉。弼再拜谢。”

富弼为官清廉,但他为儿子有求于人时,却显得有些难以启齿,信尾还特意嘱咐对方“阅后即焚”。然而,这封信并没有如愿销毁,想必收信者也觉得此墨迹甚为有趣,于是保留下来。此帖上钤历代藏家如欧阳玄、项元汴等人的鉴藏印数十方,弥足珍贵。



《儿子帖》 富弼(宋)作

我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。

——朱自清

我还记得1945年8月28日那天,我离家即将飞往印度转去美国留学的细节。清早父亲陪我去昆明西北角乘黄包车到东南郊拓东路,等候去巫家坝飞机的公工段汽车。到了拓东路,父亲讲了些勉励的话,两人都很镇定。话别后我坐进拥挤的公共汽车,起先还能从车窗往外看见父亲向我招手,几分钟后他即被拥挤的人群挤到远处去了。车中同去美国的同学很多,谈起话来,我的注意力即转移到飞行路线与气候变化等问题上去。等了一个多钟头,车始终没有发动。突然我旁边的一位美国人向我做手势,要我向窗外看:骤然间发现父亲原来还在那里等!他瘦削的身材,穿着长袍,额前头发已显斑白。看见他满面焦虑的样子,我忍了一早晨的热泪,一时崩发,不能自己。

——杨振宁

一到晚上,家里来人很多,都来谈社会上的风言风语,谈报刊上连续发表批评我的文章,我就关了西边门,让他们小声点,父亲一进来,我们就住了口。可我心里毕竟是乱的,虽然总笑着和父亲说话,小女儿有些吵闹了,就忍不住斥责,又常常动手去打她的屁股。这时候,父亲就过来抱了孩子,说孩子太嫩,怎么能打,越打越生分,哄着到东边房子去了。我独自坐一会儿,觉得自己不对,又不想给父亲解释,便过去看他们。一推门,父亲在那里悄悄流泪,赶忙装着眼花了,揉了揉,和我说话,我心里愈发难受了。

——贾平凹

我赶到父亲身边时,他平静地躺着,没有痛苦的表情,脸上似乎略带微笑,就像睡着了一样。他再也不会笑着向我伸出手来,再也不会向我倾诉他的病痛,再也不会关切地询问我的生活和创作,再也不会拄着拐杖跑到书店和邮局,去买我的书和发表有我文章的报刊,再也不会电话中笑声朗朗地和孙子聊天……

——赵丽宏

送我去入学的时候,依旧是那只小船,依旧是姑爹和父亲轮换摇船,不过父亲不摇橹的时候,便抓紧时间为我缝补棉被。我从舱里往外看,父亲那弯腰低头缝补的背影挡住了我的视线。后来我读到朱自清先生的《背影》时,这个船舱里的背影便也就分外明显、永难磨灭了!

——吴冠中

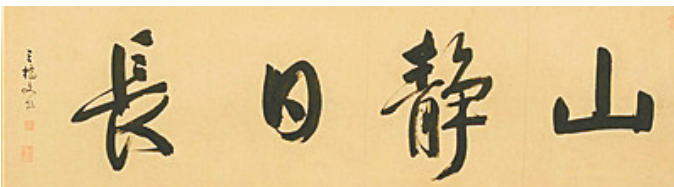
C

父子佳作合为一卷传世

流畅。卷中画心部分为文徵明次子文嘉所绘《山静日长图》,水墨苍润,境界清旷。画面内容是按照其父行书部分的内容创作,描画了文徵明晚年归隐山林的生活状态。

历史上父子三人书画合为一卷甚是罕见。据考证,《山静日长图》中文徵明书诗、文彭题首及文嘉补图并非同一时期创作。文徵明借诗抒

怀是在癸丑年春日,即明嘉靖三十二年,时年其已84岁高龄,文彭也已55岁。而文嘉补图则是在丁丑年中秋,即明万历五年,此时文徵明与长子文彭皆已去世。由此可知,此卷原本只有文徵明书诗及文彭所题“山静日长”,事过多年后,文嘉见父兄旧作,睹物思人,依题作图,追思抒情,以此作再续父子、兄弟墨缘。



《山静日长图》题首 文彭(明)作

D

父子皇帝同框赏画

北京故宫博物院藏有一幅极为特别的画作《平安春信图轴》,描绘了雍正帝胤禛和当时尚为皇子的宝亲王弘历(即后来的乾隆帝),二者看上去如平常父子,十分温馨。

《平安春信图轴》为清代宫廷画家郎世宁于清雍正年间绘制,图中雍正帝和皇子弘历均着汉装,父高子低,姿态各异。在他们身后是几杆修竹,近处湖石玲珑,伴以翠竹梅花,背景染以鲜澄的蓝色。画面右侧皇子弘历一手扶竹,一手把持梅花,递向父亲;画面

左边是中年的雍正帝,它长须翩然,满目慈祥,手里拈着儿子递来的花枝,若有所思。

此幅画虽无作者款印,但幅上乾隆帝御题五言绝句一首道出了画家确系郎世宁。诗云:“写真世宁擅,绩我少年时。入室幡然者,不知此是谁。壬寅暮春御题。”此为乾隆四十七年题诗,乾隆帝时年72岁。看到画中风华正茂的父亲和自己,乾隆帝恍如隔世。此诗真情流露,结合画中心物、景致,令观者动容。

据《西安晚报》



《平安春信图轴》(局部)

谈书论画

## 李世民《两度帖》展现细腻父爱

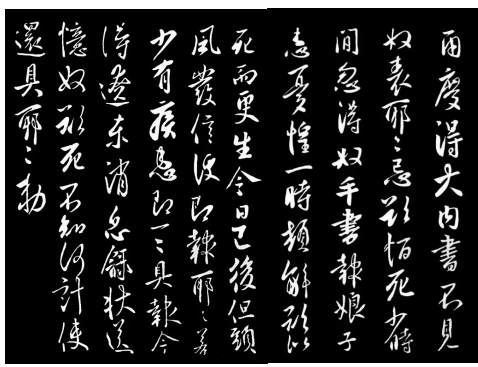
《两度帖》是唐太宗李世民出征高丽时,给皇太子李治写的私信,展现了帝王作为父亲细腻的一面。

《两度帖》释文:“两度得大内书,不见奴表,耶耶忌欲恒死,少时间忽得奴手书,报娘子患,忧惶一时顿解,欲似死而更生,今日已后,但头风发,信便即报。耶耶若少有疾患,即一一具报。今得辽东消息,录状送,忆奴欲死,不知何计使还,具。耶耶,敕。”

此篇开头写自己由于很久接不到儿子的书信,十分担忧,“忌欲恒死”将父亲对爱子安危的担忧之情刻画得十分形

象。后篇写得到书信后的心安“忧惶顿解”,表现出作者从担忧焦虑到心安的变化。从字里行间仿佛可以感受到,作者在收信的一刻心里大石落地。而后“死而更生”更是加深了这种感情变化。作者心情平复后,很自然开始了作为父亲对子女的关注,告知爱子如有病痛就要即时写信告知。

苏轼曾在《题唐太宗帖》时评“太宗慷慨如此,至于妻、子间,乃有‘忌欲均死’之语,固牵于爱者也。”可以说这篇书信完全褪去帝王的威严之气,父爱光辉体现得淋漓尽致。据《西安晚报》



李世民《两度帖》