
□□李 季

王安忆的长篇小说 《天香》，以名
扬四海的顾绣为原型，写申家的兴衰，
写天香园绣的源起与流布，写上海这座
城池的变迁，以及沪上社会文化及民间
生活。

《天香》分为三卷。第一卷乃《造
园》，写明嘉靖三十八年上海兴起造园
之风，申家的天香园应时而生。柯海纳
妾闵女儿，与妻子小绸反目。闵女儿将
绣技带入天香园，绣品渐渐流出闺阁，
成为珍品。第二卷《绣画》，主要讲述
杭州才女希昭嫁入，让书画入绣，天香
园绣风华绝代，成为传奇。第三卷《设
幔》，讲述蕙兰开堂授艺，天香园绣走
入市井人家，以坚韧的生命力代代相
传。

《天香》 是一本为女子作传的书，
这些钟敏毓秀、心灵手巧的女子支撑
起整个故事，她们成长的经历、内心
世界的幽微，在王安忆细腻的笔端一
一呈现、活色生香。申家的男人大多
不事生产，带着享乐的天真，有着精
致的淘气，有的甚至消极避世，出家
修行。大厦将倾之时，女人们不得不
撑起这个家。天香园绣原本是闺阁的
玩意，因家道衰败，流入民间。蕙兰
设幔授艺，天香园绣纡尊降贵、洗尽

铅华，进入寻常巷陌，清雅仍在，却
有了人间世的意味。绣技本是闵女儿
自民间带入，经过天香园的一番历
练，最后又重返民间，是由俗到雅、
再由雅返俗的回归。这一回归，绣品
从此成为雅俗共赏的艺术品，刺绣成
了养家糊口的民间技艺。从实用进入
审美，又从审美重归实用，清雅依
然，却不离烟火气，这与沪上的文化风
范何其相似，世俗的生活中总有精致的

讲究，商业的氛围中亦不乏文化的包
容。

《天香》 是一部古色古香的小说，
深藏着王安忆对上海历史风韵的追溯。
天香园的兴起、繁华和衰落，天香园绣
的产生、兴盛和流布，都与上海这座新
兴城市息息相关。天香园兴建之初，上
海的发展还不成规模，书中人物经常把
它与杭州相比，杭州是古都，有南宋遗
留的王气，而上海没有什么积淀，市民
气较重。书中说，草长莺飞的江南，格
外滋养闲情逸致。上海的社会环境、风
土人情，加上市场经济的萌发，催生了
天香园绣。王安忆在《天香》中梳理了
上海文化的源头，关于上海各处街巷、
建筑、庙会的由来，关于吃穿用度、游
玩宴客、婚丧礼仪、时令节庆，一笔一
笔，精工细描、慢慢铺陈，展示风物，
展现历史。

《天香》 是闺阁的成长史，是沪
上的风物志，也是一幅明代上海的清
明上河图。王安忆说，人的性格和命
运，哪个时代都差不多。生活方式改
变了，但人类的七情六欲大体没有变
化。从这个意义上来说，《天香》 里
的人不止生活在明代，也生活在现
在，他们的悲欢离合里有着我们的喜
怒哀乐，他们的举手投足仿佛就在眼
前。

沪上风韵细如画
——读王安忆小说《天香》

2020年7月10日 星期五 责编：赵娅琼 副刊读书 7

◎书海撷趣

□□雨凡

像吃饭睡觉一样，读书是人生的
一部分。

对一个生命来说，没有任何东西能
像书那样给人力量，它会使穷人摆脱贫
困，使不幸者绝处逢生，使负重者忘掉
负担，使病人减轻痛苦，使伤心的人忘
掉忧伤，使被蹂躏的人忘掉卑微。书是
孤独者的朋友，是被遗弃者的伴侣，是
郁郁寡欢者的喜悦，是绝望者的希望，
是沮丧者的欢畅，是无依无靠者的相
助，它能把光明带进黑暗，能让阳光照
亮阴暗。

我们可以不名一文，更与伟人名
士无缘，但我们能从书中置身于人
间 亲 善 的 友 伴 之 中 ， 或 身 居 宫 廷 ，
与王子交谈，与皇帝为友，与伟人

英雄同在。
历经苦难的高尔基对书感情颇深，

爱书如命。记得有一次，他的房间着火
了，他首先抱走的不是被褥床单，而是
堆放在桌子上的书，为了抢救书籍，他
差点被烧死。他说：“书一面启示着我
的智慧和心灵，一面帮助我在一片烂泥
潭里站起来，如果不是书，我就沉没在
这片泥潭里了，我就要被愚蠢和下流淹
死。”这段话告诉人们，读书是多么重
要。

小时候家里穷，贫穷和饥饿的心酸
记忆，常常在我心中挥之不去。好在母
亲是个有心人，无论去亲戚家或是访
友，总忘不了把别人家孩子看过的童话
书或小人书借一两本带回来，我读过的
第一本书是《鸡毛信》，这是母亲在亲
戚家里借回来的，这本经典的连环画
讲的是儿童团长海娃为了安全送出鸡
毛信与日本鬼子斗智斗勇的故事。他
将信拴在一头羊的屁股下，并将日本鬼
子带入八路军的埋伏圈。多么振奋人
心的书，它深深地吸引着我。从此在我
幼小的心灵里扎下了根，书为我打开了
明亮的窗户。人在逆境中才能奋斗，走
向成功。

从此从此，，我成了沉醉山林不知归路的我成了沉醉山林不知归路的
牧童牧童，，有时有时，，我甚至熬夜到金鸡报晓的我甚至熬夜到金鸡报晓的
黎明黎明。。一位哲人曾说过一位哲人曾说过，，读书是灵魂的读书是灵魂的
壮游壮游，，随时可发现名山大川随时可发现名山大川，，名胜古名胜古
迹迹，，深林幽谷深林幽谷，，奇花异卉奇花异卉。。从花花绿绿从花花绿绿
的故事中的故事中，，我知道了卧薪尝胆的勾践我知道了卧薪尝胆的勾践，，
闻鸡起舞的刘琨闻鸡起舞的刘琨，，悬梁刺股的孙敬悬梁刺股的孙敬。。我我

渐渐明白渐渐明白：：人只要有了梦想人只要有了梦想，，并为心中并为心中
的梦想去努力，去坚持，去奋斗，终会
成功。

中学时代，是人生中的黄金期。我
读了 《鲁滨孙漂流记》《三毛流浪记》

《我们这一代人》《把一切献给党》《钢
铁是怎样炼成的》《老残游记》 等。我
从这些书中发现，成功者的生活都不
是一帆风顺的，大多经历过坎坷和磨
难，甚至还有身体上的残疾，心灵和
身体的双重打击并没有击垮他们，这
需要多么大的勇气和毅力！和他们相
比，我的困难不堪一击。至少我们生
活在一个和平、远离战争的年代，不
应该有埋怨和自责，这本身就是一种
幸福。

我很欣赏一句话：“得好友来如对
月，有佳书读胜看花。”我能从普通的
乡村女子成长为一名中学老师。与我养
成的读书习惯是分不开的。在几十年的
阅读中，我发表了论文，发表了文
章。在我的影响和感召下，我的老公
也变成了一个“书虫”，成了单位里能
提笔写文的人，这不，他写的论文，
刚刚荣获省级一等奖。真让人欣慰啊！
读书，让我变得自信自立自强；读书，
让家庭变得和谐幸福美好！读书，让我
平凡的生命闪闪发光。读书，让生命更
加厚重。

今后的岁月我依然离不开那些清奇
典雅隽秀、字字珠玑的美文，它丰富了
我的人生，滋润了我的心田，我将在书
的陪伴下走过春秋，走过一生。

读书，让生命绽放精彩

◎读书札记

◎读书故事

《天香》
王安忆 著

夏天，让人心烦的不仅是酷热，
还有晚上在耳边嗡嗡作响、让人夜不
能寐的蚊子。

随着科技的不断进步，现代人的
防蚊手段越来越先进、越来越多样，
出现了灭蚊器、灭蚊灯、灭蚊手环、
灭蚊贴等，相比现代人，古人的防蚊
方法要简单得多，展示了一种取之自
然的智慧。

古人为了防止蚊子的祸害，通常
会在家里养一些防蚊虫的植物，常见
的有驱蚊草、食虫草、藿香、紫罗
兰、凤仙花、七里香等，这些花草不
仅能驱蚊，还可以净化空气、美化环
境，真可谓一举两得。

古 人 驱 蚊 常 常 还 会 使 用 香 囊 ，
如 今 在 一 些 古 装 剧 里 我 们 还 可 以
见 到 。 香 囊 中 一 般 装 有 多 味 具 有
驱 蚊 功 效 的 药 材 ， 比 如 藿 香 、 薄
荷 、 八 角 、 茴 香 等 ， 香 囊 散 发 的
香 味 儿 具 有 驱 蚊 功 能 。 明 清 时 ，
香囊曾一度受到文人雅士和贵族子
弟的热捧。

古时，人们将艾草和蒿草制作成
最早的驱蚊工具“火绳”。晚上睡觉
时，人们会在屋内点燃艾草和蒿草，
驱蚊效果极好，功能类似于初级版的
蚊香。我小时候，农村的爷爷家常用
的驱蚊方法就是燃烧艾草和蒿草。记
得点燃时，烟雾不多，味道不呛人，
驱蚊效果却十分明显，所以此法广受
民间百姓的青睐。

此外，古人也用支蚊帐的方法来
避蚊。据史料记载，春秋时期齐桓
公经常在“翠纱之帱”里避蚊；到
了 唐 宋 时 期 ， 蚊 帐 开 始 进 一 步 普
及，从北宋诗人张耒的诗句“备饥
朝 煮 饭 ， 驱 蚊 夜 张 帱 ” 就 可 以 看
出，蚊帐在当时似乎已是居家的必备
之物。

除了上述方法，还有两种方法颇
有趣味：一是灭蚊缸。通俗地讲，就
是一个盛着水和石头的大缸，古人在
缸里养一些青蛙。由于蚊子喜欢阴
凉，又需要在水中产卵，所以一飞
进去就成了青蛙的口中餐；还有一
种是“灭蚊灯”。将灭蚊灯吊在蚊帐
内，灯盏的侧面开有小口，灯绳被
点燃后，因受热不均就会产生气流，
蚊帐内的蚊子便会被气流吸进灯盏内
而被烧死。

读古人防蚊的历史，寻见的不仅
是古人的驱蚊之道，更是中华民族取
之不尽的聪明智慧。

据《西安晚报》

古人如何驱蚊


