

青春岁月

跨过中考那扇门

□李伟锋

一

上初三时,我蛮拼的。迎中考,是我青春期的首次觉悟。一次摸底考试,我发现以前数学基础知识断层较多,得补补课。

于是,除了按学校时间作息,晚自习到熄灯前这段时间,我在一同学的家长办公室兼住室里,自补数学。一个月里,我把知识断层多的那册数学从头到尾认真复习一遍,遇到疑难点及时请教。第二天早上五点半前,我起床进教室,先看数学例题、做过的习题、错题集,背数学定义、定理、公式,然后开始早自习。

世间的路,没有一条不辛苦,不滚烫。艰苦道路,也是可靠道路。莫等闲,时光会绿了芭蕉,红了樱桃。

语文、英语方面,我力争优势状态。对物理、化学,我结合中考真题、兄弟市模拟题每天练习,常研读初中版《中学生数理化》杂志,挖掘知识规律。

那时,我课桌上满是试卷、资料。教室、食堂、寝室三点一线,和自己赛跑,与

书本、资料相依相伴。不言弃,不服输,把成功酝酿。

初三一次全校各科联赛,我的数学取得了很大进步,其他几科成绩也名列前茅,一次得了多张奖状。

二

夏季,永不单调。中考前最后复习时,一天晚上,熄灯铃就要响了。我心神不宁,怎么也睡不着觉。

夜色里,我一路小跑,找到正在钻研试卷的班主任。他放下手头的事儿,关切地问我有什么事。我迟疑了一下,说出自己的忧虑。

“睡好复习好,是你的当务之急。车到山前必有路,我帮你想办法,你还担心啥?”老师一脸坚毅,他的回答,一半是烟火气息,一半是诗和远方。

“老师,我怕考不进去录取分数线,怕家里没那么多钱缴学费。”

“你考好了,到时候真没钱,我帮你凑钱!现在,你当务之急就是好好休息,胡思乱想净耽误睡觉。”他的话,温暖、有力,深深激励着我。

是啊,春来草青青,花开蝶自来。过

好每一个今天,何愁未来?

那次中考,我实现了自己的理想。

以后,我感恩幸运,磨炼坚强,每每迷茫,老师的声音便点亮我的梦想。甩掉胡思乱想,轻装上战场,活在当下,积极拥抱人生。

最深的红尘里,遇见一位好老师。我发现,一位好老师最重要的,不是他多渊博的知识,而是他对孩子真诚的爱,以及孩子人生的引导。

我要将拔节的故事,老师的操劳,时间褶皱里的芬芳,一一装订。

三

对于校园里的孩子来说,夏天的滋味是特殊的。幼升小、小升初、中考、高考、毕业,成年前人生道路一个个重大转折点,都在夏天迎面而来。

夏天,高温、多雨、炙热,是终结,也是开始;是抵达,也是出发。努力不会白费,时间会结出果实。成熟,不再青涩;练达,洗尽疏狂。

奔跑不止,从大写意,到工笔画,向海天一色,向骄阳风云,向月亮。

跨过中考那扇门,我挥挥湿热的手心。在那个夏天,我长大了。

大哥

□吴西亮

都说长兄如父,我对这句话深有体会。我4岁丧父,12岁那年,母亲也不幸因病离世。大哥承担了养家的重担,供我上学、供我吃穿。直到我成家立业,参加工作。

大哥是个细心的人。高中毕业后,为了让我有个温暖的家,到处托人帮我介绍对象。对象找好后,大哥和二哥家庭经济状况也不好,又各自拿出50元钱,为我定下了婚事。为了给我盖房结婚,大哥带领二哥和四哥亲自拉土、和泥、摔砖坯子、凑钱烧砖。

记得1985年的夏天,砖坯子装到了窑里,烧到第二天傍晚,天空突然乌云密布,大哥告诉我:“吃过晚饭,要多找几个洗脸盆准备往外泼水。”果然,夜里十点左右,天空中传来了沉闷的雷声,接着倾盆大雨从天而降,窑门前的空地

上瞬间一片汪洋。大哥和二哥急中生智,用别人还没来得及拉走的砖打了一道墙,然后便不停地往外泼水。大雨下了整整一夜,我们兄弟三人轮流往外泼了一夜的水。要不是大哥心细,提前准备了几个脸盆,窑洞里肯定会被水灌满,一窑砖就要泡汤了。

大哥对土地充满了感情。他一生务农,把土地当成自己的命根子,是个种庄稼的好把式。前几年几个侄儿、侄女在城里做生意,让他进城享清福,他说什么也不肯去,他舍不了家里的几亩地。三年前,大嫂不幸因病去世,他一个人再也无力侍弄那几亩地了,就交给我托管,不得不和孩子们进了城。

大哥进城后,再也不用像种地时那样辛苦。孩子们给他租了一间房,小日子过得很滋润。白天帮孩子们忙活还可以,可到了晚上就显得特别寂寞。

成长的记忆

□贾 鹤

记忆是奇怪的东西,能把一点点无形的线索通过声音或者画面的重温完成由点到面的连接,仿佛穿过岁月,又能清楚地看到成长着的自己。

很小的时候看《鹿鼎记》,总以为和以前的武侠小说套路一样,男主人公机缘巧合,学得绝世神功,成就一番伟业,以当时小小的年纪,也喜欢看这种功德圆满的安排。遗

憾的是直到最后,韦小宝只对一套逃命拳情有独钟。终于失望,不再做戏剧化的设想。现在已不记得韦小宝是谁演的,只记得他追阿珂时费尽周折,不过好在最终抱得美人归,让小小的我也跟着欣喜。

后来,我终于找到一部台湾版的《鹿鼎记》,看到帖子上贴出阿珂的图片,记忆一下子开始明晰,仿佛心里已久的疑惑终于找到出口,赶紧在网上搜集视频,从熟悉的主题歌中长出一口气,原来这才是我最初看的《鹿鼎记》。帅帅的皇帝,惊艳的阿珂,和没梳辫子的韦小宝。主题歌依稀记得几句:牧野鹰扬,一飞冲霄汉,逐鹿中原,看谁逞英豪……

周日上午,孩子去辅导班上课,我像梦游一样坐在电脑前,一遍遍听这首歌,随便找出一集看,浮躁的心却再难

平息下来,我难以自抑地想到过去,怀念童年的自己看这部电视剧时的心情,我想以后会完完整整把这部片子再看一遍,再翻阅一次成长的相册。

上小学的时候,我和表妹经常在大姨家前面的水坑里玩,水坑里有很粗的木头,我们在水里推着木头玩,她梳着两条辫子。那时的情景犹在眼前,仿佛一觉醒来,我们却已长大嫁人,而且离得越来越远,分离的时间也越来越长。时间的流水把我们送往不同的地方,大姨家门前的大坑不知道还有没有水,我好久都没有回去了,而表妹的女儿都已经开始满地跑了。

我们再也回不去了。记得上学时听的一句歌词:“我们在红尘中模糊了原来的样子。”以前只是听听为赋新词强说愁,现在却深有感触。这些关于成长的记忆,值得我用一生回味。

童年记忆

捉泥鳅

□陈猛猛

“池塘里水满了,雨也停了,田边的稀泥里到处是泥鳅;天天我等着你,等着你捉泥鳅。”每当听到这首童趣盎然、充满乡土民谣风格的歌,我就回忆起小时候在故乡河滩捉泥鳅的有趣事来。

小时候没有什么娱乐活动,捉泥鳅成了许多小孩子的最爱。泥鳅生命力非常顽强,即使干涸的河道某个低洼处只剩下一点淤泥,泥鳅仍旧能存活。捉泥鳅时要分外小心,它通体滑不溜秋有极好灵活性,要是一味想用力抓住它,多半时候狡黠的泥鳅会逃脱控制,再次钻入淤泥。所以捉泥鳅时,用双手把周边很大一部分淤泥都捧出来迅速扔到岸上。被扔上河岸的泥鳅拼命跳着舞,等它累得动作慢下来,浑身上下沾满干泥变得不那么光滑,我们就抓住泥鳅把它放进盆子里。

记忆里最难忘的那条泥鳅是一年夏季汛期,村边河水涨了,裹挟着泥沙向下游流去,整条河的水质极好,有不少人在河里游泳。河水拐弯处流动慢的地方,小伙伴狗方将有蚯蚓当饵料的钓鱼钩甩到河里。顽皮的我们只顾玩,令人惊喜的是不到十分钟,河面上的浮标就开始来回抖动。有鱼上钩了,我们马上静下来大气都不敢出,狗方迅速将钓竿往上拉,一条有两根大拇指长的泥鳅落到岸上。

狗方马上将泥鳅从钩子上取下,然后将它狠狠地摔向坚硬的河岸,至今还为那条被重重摔在岸上的泥鳅喊着疼。有好多次旱季,村旁的河水快要干涸,我们这些顽皮孩子自然知道了捉泥鳅的最佳时机。拿着铁锹和脸盆,五六个小伙伴浩浩荡荡朝着泥鳅最多的地方赶去。河床低洼处,淤泥表面上大大小小的孔眼就是泥鳅的窝,小伙伴们用手挖,用铁锹铲,不一会儿就收获满满。我们兴高采烈地将一大盆泥鳅抬回家,带给大人一个惊喜,全家人都因为可以吃到鲜美的泥鳅乐呵呵的。

捉来的泥鳅大一点的家人精心烹饪成属于我们自己的美味,好吃还养人。体型小的丢给了鸡圈里的鸡,继续滋养着我们这些农村孩子的生命。可不知从什么时候起,家乡河里的泥鳅越来越少,也越来越难捉到。不过,儿时抓泥鳅的场景,是我一生浓得扯不开的乡愁。

最近一两年,家乡的河流被治理得如镜子般波光潋滟,村民们像爱护眼睛一样保护着这条河。我惊喜地发现,那些可爱的泥鳅又回来了,它们从河底游上来冒了个泡朝我打招呼,然后又欢欢喜喜地回到自己美丽清洁的家里去了。

