
□□池玉枝

《风雨琳琅：林徽因和她的时代》
以林徽因的生平为主线，勾勒了民国初
期留学归来，致力于国家建设、民族独
立富强的一代知识分子群像，他们追求
知识与真理，尽力推动国家发展。这是
林徽因一生的风雨故事，也是一个时代
的历史画卷。

一
教育决定眼界、心胸和格局。林家

教育不分男女，冲破“女子无才便是
德”的藩篱。幼年时，她跟着翰林祖父
生活在大家庭里，满庭的诗书氛围给了
她优渥的启蒙教育。父亲生性开明，不
拘传统，把她送进北京培华女子中学，
接受新式教育。她 16 岁时，就跟随父
亲走出国门，游历欧洲，旅居英伦，她
在领略异国风土人情的同时，爱上了西
方古建筑，梦想的种子在心里发芽，萌
生了学习建筑的想法。

她和梁思成一起赴美留学，在完成
学业之后，两人到东北大学任教，创建
了建筑学系。作为中国建筑史、建筑学
筚路蓝缕的领路人，林徽因是梁思成的
精神支撑和灵感来源，两人在建筑史的
研究工作中互相支撑，寻找融合中西的
途径，探索富有中国特色的民族风格，
践行自己的梦想。

二
民族精神和爱国情怀根植于她的骨

子里。爱国就是爱脚下的每一寸土地，
无论是挚爱的建筑学研究，还是为人立
世的基本准则，民族大义是不能逾越的
底线，家国情怀是安身立命的背景，生
命的价值体现在做好每一件平凡的工
作。她热爱文物建筑，爱护一殿一堂、
一楼一塔、一椽一木，在对文物的保护

和处理上细心谨慎，坚持职业操守，遵
从内心。

1940 年，国难当头，她随众从昆
明迁移到四川南溪的李庄，穷乡僻壤，
物资匮乏，医疗条件受限，她肺病复
发，但她依然挂念着学术事业，伴着
菜籽油灯光，忍受着飞机轰炸的恐
惧，翻阅二十四史、实测草图等各种
资料典籍。李庄记录了她刻骨铭心的
一段生命时光，她与梁思成患难与
共，共同编写完成了 《中国建筑史》，
实现了《中国建筑史》要有中国人来写
的夙愿。

她一身傲骨，拒绝庸常，痴迷中国
建筑之美，涉足山间荒郊，实地考察古
代建筑遗构，绘制建筑与文物图，很多
古建筑得以保护。她走遍千山万水，愈
加热爱山河故土，坚定人生信仰，而使
命与忧患、家国情怀又体现在她所深爱
的建筑学之中，孜孜以求，无愧于心。

她以深厚的文化积淀和功底，参与设计
了中华人民共和国国徽图案和人民英雄
纪念碑碑座图案。

三
她受益于东西方文化的熏陶，不

屈从于世俗，寻求思想之自由，精神
之独立。在动荡流离、山河泣血的年
代，她和许多同仁一样，与祖国同呼
吸共命运，为国分忧，为国出力。她
在追求艺术和事业的道路上跋涉，传
承一代建筑师的使命和责任，哪怕困
窘到一贫如洗，病痛缠身，也从未退
缩。

北总布胡同三号院是她和梁思成的
故居，她的“太太客厅”作为文学沙
龙，曾经高朋满座，文人雅聚，钱端
升、金岳霖、胡适、周培源、沈从文、
徐志摩等学者名流，谈论文学，研讨学
术，交流思想，随性闲聊，承载了一个
时代的记忆。

1949 年，她被聘为清华大学建筑
系教授、北京市都市计划委员会委员
等，她有了独立的社会身份，找到了自
己作为建筑师在新社会的位置，意义非
同寻常。于内忧外患之中成长起来的
她，迎来一个新时代，努力再造全新的
自己，为新中国和新社会发光发热。

四
每一代人都有其成长背景和使命

担当，新与旧，中与西，疑问和困
惑，痛苦和磨难，传统与现代的困守
与冲突，追随她的一生。在她看来，
生活中的苦与乐其实是一回事。生命
的天空必然是光影交叠，明暗结合，有
时清朗，有时阴郁，于幽微之处见真实
人生。她和她的时代风雨琳琅，交相辉
映，打开这本书，翻阅一段历史，了解
一个时代。

生命的天空
——读《风雨琳琅：林徽因和她的时代》
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◎书海撷趣

◎读书札记

◎读书故事

《风雨琳琅：林徽因和她的时代》
陈新华 著

□□雨凡

夏夜，一缕清风拂面而来，我手
展书卷，看得入迷。沉思之间，偶望
窗外，看到萤火闪烁，点点流萤把夜
色点缀得美丽醉人。我一下想起了萤
囊夜读的故事。东晋的车胤小时候家
里很穷，买不起灯油，夜晚无法读
书。盛夏的晚上，他看见许多萤火虫

一闪一闪在空
中 飞 来 飞 去 ，
发出晶莹的亮
光。车胤灵机
一动，捉了几
十只萤火虫装

在一个网袋里，做成一盏“灯”。以后
每天晚上，他就借着萤火微弱的光亮
读书。

夏夜有流萤做伴，读起书来是何等
的自在惬意。陶渊明说：“好读书，不
求甚解，每有会意，便欣然忘食。”读
书让人痴迷。当内心枯燥烦闷，读书能
使人心情愉悦；当迷茫惆怅之时，读书
让人内心平静如水；读书能让你发现身
边更多美好的事物，感悟生命与生活的
真谛。

犹太人让孩子们亲吻涂有蜂蜜的书
本，让他们知道书本是甜的，要让甜蜜
充满人生就要读书。读书是一本人生存
折，一点一滴地积累，你会发现自己是
富有的人。

读书是寂寞的。清茶一杯，孤灯
一盏，只有星星垂顾，冷雨相随，
清风为伴，飞雪作陪。刘禹锡的陃
室因书不陋，我的房间因为有书而

令人陶醉。屋内书香
缕 缕 ， 窗 外 荧 光 点
点。因为读书，宁静
的 夏 夜 变 得 生 动 丰
盈、流光溢彩。

读 书 是 一 种 习
惯 ， 更 是 一 种 生
活 。 不 仅 要 多 读

书 ， 读 好 书 ， 还 要 乐 读 书 ， 善 读
书 。 有 的 书 是 主 食 ， 需 要 慢 慢 咀
嚼 ， 吸 收 有 益 营 养 ； 有 的 书 是 糕
点 ， 需 要 细 细 品 味 ， 感 受 其 中 韵
味 ； 有 的 书 是 零 食 ， 打 发 空 闲 时
间，可以囫囵吞枣。

读书是人生一大乐事。在这样暑气
渐消的夏晚，沏一杯清茶，心情如茶叶
般慢慢地舒展开来，自由而绵长。书在
手中清香弥漫，如茶一样，细细地品
味，慢慢地品尝，淡淡的书香让人如痴
如醉。优美的语句，深邃的思想，出乎
意料的结局，让人回味无穷，余香缭
绕。

莎士比亚曾说过：“书籍是全世界
的营养品，生活里没有书就好像天空没
有阳光，智慧里没有书就好像鸟儿没有
翅膀。”读书使人开茅塞，除鄙见，得
新知，养灵性，让心灵生出一双自由的
翅膀。

读书是通往梦想的一个途径，读一
本好书，让我们得以明净如水，开阔视
野，丰富阅历，益于人生。人一生就是
一条路，在这条路上的跋涉痕迹成为我
们每个人一生的轨迹。而在人生的道路
上，我们所见的风景是有限的。书籍就
是望远镜，书籍就是一盏明灯，让我们
看得更远、更清晰。

清凉夏夜好读书

□□梁文俊

“傅”“付”二字虽读音相同，但字
义有别，在现代汉语中，两字各司其
职。然而在现实生活中，常常有人误以
为“傅”与“付”一样，只是繁、简体
之分，于是便把“师傅”写成“师付”，
把“傅”姓写成“付”姓。正因如此，
有必要说说这俩字。

先说“傅“字。”“傅”是形声字，
从人，声尃。《说文解字》释“傅”：“相
也。”“相”即“帮”的意思，可见，

“傅”也就是“辅”，即辅佐、辅助。由
“辅”又引申出“导”义。古代职官中有
“三公”：除了太保、太师，还有一
“公”便是太傅。据《大戴礼记·保傅》
载，“三公”的职责是：“保，保其身
体；傅，傅其德义；师，导之教训”，这
里的“傅”，其义便是辅导。后来，

“师”和“傅”二字连用，成了一种称谓
用语，指负责教导和传授技艺的人。直
至今天，这一称谓仍在沿用。“傅”也通

“附”，附着的意思，《左转·僖公十四
年》：“皮之不存，毛将安傅？”

“傅”又是姓氏用字。傅姓的起源，
相传出自商朝高宗武丁的名相傅说。据

《史记》 等书记载，商自盘庚“驾崩”，
国力每况愈下。高宗武丁即位后，决心
干一番复兴的事业，但他举目朝中，无
一可用之臣，为此“三年不言”。一夜在
梦中，见一衣衫褴褛之囚犯。神明启示
他说，这就是你要寻找的圣人。他醒后
便命“群臣百吏”四处寻访，终于在一
个名叫傅岩 （《史记》记作傅险） 的地
方发现此人，当时此人正在干苦活。武
丁与他谈论国事，见他说得头头是道，
便封他为宰相。在他的辅佐下，商朝出
现了中兴，武丁也因此被誉为“中兴明
主”。此人的本名叫“说”（读音为
yuè），因为是在傅岩发现的，高宗便赐
他姓“傅”，人称“傅说”。 唐代《元和
姓纂》 载：“傅，殷相说之后，筑于傅
（博） 岩，因以为姓。”古籍《名贤氏族
言行类稿》《广韵》《姓解》及郑樵《通
志·氏族略》均主此说，由此可见，这
位傅说，便是傅姓的始祖。

再说“付”字。“付”是个会意字，
从人从寸，寸即手，人寸合体，象征人
持物予人。《说文解字》：“付，与也。”

“与”就是交给的意思。“付”字的基本
含义古今变化不大，含有“付”的合成
词，都与“交给”“交出”“拿出”有
关，如“交付”“托付”“付印”“支付”

“付账”“付讫”等。“付之一笑”，是指
用笑一笑来回答，表示不值得理会或不
值得重视。“付诸罔闻”，形容对事情不
理睬，不当一回事。付也作量词，指中
药。

古代也有付姓，如明代有当过监察
御史的付吉。付、傅作为姓氏，是两个
不同的姓氏，不能混淆。

说“傅”道“付”


