
□□池玉枝

北舞渡是舞阳县城北的一个历史名
镇，距离漯河市区三十多公里，驾车三
四十分钟即可抵达。作家周瑄璞把它搬
到了《日近长安远》这部小说里，作为
虚构场景，演绎出罗锦衣和甄宝珠长达
三十多年的人生故事。我仿佛沿着时光
那条路，穿行在小镇的喧嚣、尘埃和众
生众相里，重新让自己活一遍。

罗锦衣和甄宝珠是20世纪60年代
的乡村女孩，同窗好友，高考落榜，在
村里当了民办教师。她们渴望从农村走
向城市，机遇不同，走上截然不同的人
生路。

罗锦衣身体欲望和精神追求都很强
劲，知道自己要什么，需要什么样的捷
径，为了脱离生活了二十多年的乡村，
她把身体变成商品，人生变成一场场竞
技和交易，借助他人搭建梯子，一步步
完成了事业和职务晋升，从乡里调到县
里、市里、省城，当上省城一家设计院
的院长。来自农村的她，无依无靠，一
路走来，全凭自己拼杀，年轻时靠身
体，她总是自带洗漱用品，夹层的角落
里藏着小秘密，不惜代价，服膺于男权
社会的潜规则。后来身体退后，靠钱开
路，找老朋友帮助周旋，登上权利顶
端，完成了对自己女性身份的超越，享
受战胜自我、超越自我、手握权利“小
宇宙”的成就感。

甄宝珠因为挪用学费失去了民办教
师一职，跟尹秋生结婚，依附于他，她
的人生是她与尹秋生两个人的人生。尹
秋生跟罗锦衣有点相似，不安分，要把

日子过到人前头。他带着甄宝珠远走西
安，做小生意，摆地摊卖服装；开小饭
馆，卖胡辣汤和菜馍；承包一段路，收
停车费。日复一日，卑微地劳作，积攒
家产，把两个儿子也带到了西安学手艺
谋生。又挣了钱，在老家盖了气派的两
层楼房，尹张第一楼是他们大半生的总
结，幸福摸得着、看得见。

身为在滚滚红尘中摸爬滚打的社会
人，她们人生的每一次改变都衔接着时
代前进的节拍。对于罗锦衣，或者鄙
视，或者厌恶，或者贴上坏女人的标
签；对于甄宝珠，或者同情，或者默
认，或者贴上好女人的标签都不足为
奇，她们是大众版的，似乎就在我们身

边。如果一个人敢于直面自己的内心，
或许可以坦诚，某个方面，某个时间，
自己就是罗锦衣，就是甄宝珠，就是付
良才，就是程局长。人性有时单纯，有
时复杂，有时又尖锐如针，戳破俗世的
痛点，才能透视内心的背光地带。

命运给她俩亮了红灯。罗锦衣遭身
边人举报，被撤了院长职务。丈夫肝癌
去世，甄宝珠回老家度晚年。逃离乡
村，在城市挣扎、奋斗、生存，人生的
轨道一划就是三十多年，她们历尽千
帆，在故乡重逢，走在亲切而生疏的北
舞渡街道，人生像是放过一场电影，曾
经的自己饰演别人的故事，年轻的自己
跋涉过青春的河流。余生，回到生命的
起点，各自治愈疗伤。

我跟罗锦衣和甄宝珠是同龄人，经
历了同一个时代，读她们也是读自己，
读故事也是读生活。北舞渡是我的故
乡，我一出生就跟着姥姥生活，七岁
时才跟随父母走出乡村，在城市上
学、工作、成家、生养孩子，一晃就
是多半生。北舞渡是罗锦衣和甄宝珠
的故事背景，我旁观她们的人生，回
顾自己走过的路，怀念那片曾经年轻
而真实的心境。三十多年前在沙河桥
头给罗锦衣红苹果的神秘婆婆，四十
多年前在星空下摇着蒲扇给我说童话
的姥姥，都变成了秋日黄昏里的时光老
人，归寂于土地，而鲜活的日子却生生
不息。

天地近，长安远，人人都有自己心
目中的长安，它是罗锦衣的绿城，它是
甄宝珠的西安，它是梦想，它是远方。
长安，道阻且长，行则将至。

长安，道阻且长
——读周瑄璞《日近长安远》
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《日近长安远》
周瑄璞 著

□□吴继红

萧红被誉为“20世纪 30年代文学
洛神”，作品读来气势极高，像天上洒
下来的水自然而成，却总能浇湿你的
心；她身世坎坷，情感经历波折复杂，
她渴望爱情，却一次次被抛弃。

萧红写作 《呼兰河传》 的时间是
20 世纪 30 年代末期，而 《呼兰河传》
故事发生的时间应该是 20世纪 10年代
中期前后，主要描写她在东北地区农村
和城市的生活以及相关人物命运，讲述
的故事发生在对她影响最深的童年和青
年两个时期，深刻地展示了她起伏的人
生和创作源泉。

该作品以萧红自己童年生活为线
索，把孤独的童年故事串起来，形象地
反映出呼兰这座小城当年的社会风貌、
人情百态，无情地揭露和鞭挞中国几千
年的封建陋习在社会形成的毒瘤，以及
这毒瘤溃烂漫浸所造成的瘟疫般的灾
难。

文章一开篇写呼兰河的冬天天寒
地冻：“严冬封锁大地的时候，则大地
满地裂着口……严寒把大地冻裂了。”
这样生动精准的描述，一下子就把人
吸引住了。小园日静，花径风甜，即
一草一木，莫不怡人心，爽人目。但
这样繁华的景物里，却让人生出荒凉之
感，且荒凉是贯穿全篇叙事的底色和主
基调。“我家是荒凉的”“院子里的蒿草

棵中蓼花开了，引来了不少蜻蜓和蝴
蝶，在那荒凉的一片蒿草上闹着，这样
一来，反而更觉得荒凉寂寞。”作者所
说的荒凉，不仅体现在空落落的院子
里，更体现在院里院外的人身上。

呼兰城给了萧红太多的记忆，跳大
神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、娘娘
庙大会……每一项活动都各有特色。可
是，所有的这些都是由盛及衰，显示出
人生的无奈和凄凉。

但凡一个人给人留下印迹，不外乎
是在他的身上发生了一些极不平常的

事。小团圆媳妇的惨死；有二伯的不幸
遭遇；冯歪嘴子一家的艰辛生活……他
们都被命运摆弄，不同的是，小团圆媳
妇最终死在了愚昧、混沌、冷酷混合而
成的魔爪下，而冯歪嘴子则依靠坚忍、
自尊活了过来。

《呼兰河传》中，通篇都弥漫着一
种隐约的悲凉气息，体现在萧红笔下的
小人物身上，也贯穿了她的后半生。幼
时她在呼兰河祖父膝下活得有多快活、
多恣意，后半生就有多卑微、多颠沛流
离。生活困窘，天气严寒，一日三餐也
无着落……生活完全依靠典当借债度
日，生了病也只能躺在床上熬着。后又被
日本宪兵追捕，她发出悲怆的呼喊，最终
还是不得不逃离。从此，开始半生漂泊，
足迹遍布北京、青岛、上海、东京、武汉、
香港等地。有人说，笑得最灿烂的人，内
心的悲伤才是最深重的。萧红这种荒凉
的叙事基调，与她个人的这些经历密不
可分。

作者曾说：“我的胸中积满了沙
石，我所向往着的，只是旷野，高山
和飞鸟。”萧红的一生都在疲于奔命
和动荡不安中挣扎，文学创作虽然部
分成全了她，却没有彻底改变她的悲
惨命运。她临死时说，“我将与蓝天
碧水永处，留下那半部 《红楼》 给别
人写了”，此话不是自大虚言。她去
世时年仅 31岁，成为文学界一曲荒凉
的悲歌。

短暂却永恒 荒凉却绚烂
——读萧红《呼兰河传》

《呼兰河传》
萧红 著

琅琊王氏堪称魏晋南北朝第一豪
门，辉煌时间长达三百年，即使与其并
称“王谢”的陈郡谢氏也远远不如。提
到琅琊王氏，有一个传奇人物不可回
避，他就是被《晋书》列为第一功臣的
王祥。王祥是二十四孝之“卧冰求鲤”
的主人翁，他在民间的知名度极高。

王祥继母人品很差，把他当奴隶一
样使唤，没事就让他打扫牛圈。即便如
此，王祥还是非常孝顺。话说某年腊
月，室外天寒地冻，继母想吃鲜鲤鱼。
没办法，王祥只好到河里去抓。当时河
水是冰冻三尺，一镐头下去就是一个白
印，这可把王祥急坏了。可是，鱼不
得不抓。王祥一咬牙，解开衣服，往
冰面上一趴，希望用自己的体温把寒
冰融化了。不一会儿，“灵异事件”发
生了：冰层真的化开了，两尾鲤鱼从水
中一跃而出，正好跳到了王祥那赤裸裸
的怀里。

在封建社会，这种带着神话、诡异
色彩而又充满正能量的故事传说，恰是
老百姓所喜闻乐见的。汉朝以孝治天
下，朝廷“求忠臣于孝子之门”，于是地
方政府多次派人征召王祥出山当官。面
对这种寻常人求之不得的美事，王祥却
以要孝敬继母为由，通通回绝。为躲避
一拨接一拨的钦差大臣，王祥索性带着
继母和弟弟王览搬到了庐江乡下隐居，
这一隐就是二十多年。等到继母去世
时，王祥已将近五十岁了。

魏文帝黄初年间，在徐州刺史吕虔
的盛情邀约下，王祥终于出山当官了。
过往几十年的孝名，为王祥积累了足可
受益终身的政治资本。因此，尽管一大
把年纪才踏上仕途，但王祥走得很顺
畅。曹髦当皇帝时，任命王祥为“三老”。

甘露五年（260年），曹髦不满司马氏
掌握大权而率僮仆数百人讨伐司马昭，反
遭杀害，朝臣为之哀悼，王祥大声号哭说：

“这是老臣的罪过啊！”涕泗横流，众人都
感到惭愧。不久，迁任司空。

司马昭任晋王后，司空荀顗和王祥
结伴去拜访祝贺。路上两人商量、讨
论，见到司马昭该行怎样的礼数。荀顗
认为：“晋王称王，我们理应对其下
拜。”王祥则表示反对：“你我同为三
公，也就跟王爵差一级而已，岂有动不
动就跟人磕头的道理，显得我大魏朝的
臣子没有节操。要跪你跪，反正我不
干！”果然，见到司马昭后，荀顗忙不迭
匍匐在地，行三叩九拜大礼；而王祥只
是做了长揖。司马昭意味深长地拍拍王
祥的肩膀，表示赞许。当时司马昭并未称
帝，若是明目张胆地接受下级的跪拜，传
扬出去那还得了！

等到司马炎建立西晋后，王祥被封
为太保，爵位也升到了“公侯伯子男”
五等中的最高等——睢陵公，这已是位
极人臣的存在了。到这里，大家可能已
经看出，王祥的“忠”，是任你风水轮流
转，我自守忠不动弹，守住自己做人的
底线和良心，这就是王祥“忠”的艺
术。 据《西安晚报》

王祥的忠孝


