
□□池玉枝

王安忆的小说集 《红豆生南国》，
收录了《乡关处处》《红豆生南国》和

《向西，向西，向南》 三部中篇小说，
故事背景分别发生于上海、香港、纽
约，讲述了普通人的苦乐年华。

一
《乡关处处》的主角是家政人员月

娥，她早出晚归，一天做几份钟点工，
时点错来错去，这家来那家去。

难处是住处，她换过不少地方，和
不同的同乡人合租，陪独居老人同住。
在老式弄堂房里，她给一位“爷爷”当
保姆，住在沙发上。相处融洽，爷爷想
继续雇佣她，但他做不了主，儿女为他

“好”，送他去养老院，其实是要卖掉房
子分钱，东西被搬空，只剩下她清洁过
的满屋的旧时光。后来，她约同乡人请
爷爷吃一回午饭，爷爷怀念起昔日风
云。

过年时，她回上虞老家，自家脏乱
得不成样子，她狠劲洗刷擦洗，屋里才
见了眉目。房前屋后到处是山、石、
树、竹、花草、农具，还有守着家的男
人，心里却感觉很空，刚过六十，身上
有力气，还得出去干活。家政服务是一
份生计，虽然辛苦，但人格平等，她赚
了钱，看到大世界，见识多样人家，日
子过得踏实而欢腾。

二
《红豆生南国》写的是香港移民他

的人生经历。他三岁被送养，生母以三
百番薯丝卖了他。养母带他去找养父，
意外在香港岛登岸，落脚，生存。他中
学毕业，一直在大陆背景的公司上班；
50 岁时投资房地产，遭遇金融风暴，

赔进全部积蓄；55 岁跳槽换工作，投
身老友新办的一家周报，当副刊主编，
每天在都市里穿梭奔波。

他埋头生计，世界发生了许多变
化，他的生活就是变化的一部分。他经
历了香港“九七回归”，身心飘摇，夫
妻离异，他与养母、妻子、生母、离婚
后出现在生命中的劳拉、李小姐纠纠缠
缠。养母过世，他认了生母，内地和香
港两地往返，亲人在，家在。

他感觉自己生来就是欠债人，善
感，本分。天与地之间是一个空洞，装
着他苦闷的心。但是，即使在最苦闷
时，他也不曾生出厌世的心，生活教会
他隐忍、坚强。在他的自我反思和心灵
救赎中，我读懂了人性的善良。

他独自旅行，喜见红豆，挂在树丛
里，装在瓶罐里，红彤彤，美艳艳，照
亮心扉。恩怨、情债、纠葛、亏欠等豁

然开朗，寄托于红豆，亲情爱情恩情，
无法给予，不敢收受，唯有相思。南国
生红豆，相思亦无涯，他的舍与离、收
与放、驻足与远行，自有因果。

三
《向西，向西，向南》描写了陈玉

洁和徐美棠在纽约的一段交情、一段故
事。

陈玉洁先在外贸公司做公关经理，
后来独自做贸易，转到纽约，陪女儿读
书。徐美棠十六岁跟人偷渡到欧洲，辗
转多地，先后在柏林、纽约开小餐馆，
三十年转瞬即逝。两人在餐馆相识，因
为是陌路，方才倾心相诉，推心置腹，
彼此成为在异国的朋友。

异乡异地，住多久都是过客，有时
恍惚间不知身在何处。生活急剧变化，
陈玉洁的三口之家插入了一个叫薇薇安
的女人，女儿处在青春期，她不知道怎
么应对这些危机。

徐美棠一生曲折，啥难没受过？她
跟陈玉洁说，学会崩溃才能救自己。崩
溃是火山爆发，是岩浆奔腾，更是一种
生活技能，心里压抑许久的东西，身体
承受不了的情绪，一角、一面、一层地
坍塌下来，人才会重生。

两人结伴离开纽约，去了加州圣迭
戈，西岸的南部，接手了一家中餐馆。
在纽约，徐美棠做老板，陈玉洁当帮
手；在圣迭戈，她们互换了位置。

向西，向南，向着更好的目标行
走，地平线一望无际，生活一望无际。

月娥、他、陈玉洁和徐美棠，还有
我们，在世界各地，各自打拼。世界很
大，走出家门难回头，出生地是故乡，
心安之处也是故乡，安心才能把日子过
下去。

心安之处是故乡
——读王安忆小说集《红豆生南国》
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◎书海撷趣
◎读书札记

《红豆生南国》
王安忆 著

“静以修身，俭以养德”。勤俭节约
与爱惜粮食，自古以来便是中华民族的
优良传统，在言传身教中代代相承。今
天，让我们走近古代大家的家书与家
训，传承节俭惜食好家风。

《诫伯禽书》
《诫伯禽书》是中国第一部家训。西

周时期，周公受封鲁国，因周公需辅佐
君王左右，长子伯禽便代为受封。周公
在家书中告诫伯禽要态度谦恭、生活节
俭、时常敬畏。

《诫子书》
《诫子书》是三国时期政治家诸葛

亮临终前写给幼子诸葛瞻的一封家书，
开篇便告诫诸葛瞻要“静以修身，俭以
养德”，浓缩了诸葛亮一生修身养性、治
学做人的哲理思考，也表达了对儿子的
谆谆教诲与深厚期望。

《遗令敕诸子》
源贺是北魏名将，延兴四年因病留

下遗令，告诫两个儿子为人、为官时要
遏制恶行褒扬善行，亲近贤人远离奸
佞；眼看耳听，务求掌握实情；侍候君
上忠诚勤勉，对待自己清正俭约。

《颜氏家训》
为告诫子孙，古代文学家、教育家

颜之推记述了一生立身、治家、处事、
为学的经验之谈，著成《颜氏家训》。在

“治家篇”中，颜之推警示后辈要平衡施
与奢、俭与吝，做到乐施而不奢侈，节
俭而不吝啬。

《训俭示康》
《训俭示康》 是北宋政治家、史学

家、文学家司马光警示其子司马康而著
的家训，尤其强调“节俭”二字。司马
光告诫曰，节俭可以抑制人的贪欲，让
人脱离物欲役使，走上正路，勉励儿子
司马康俭以养德、正直行事。

《朱子治家格言》
《朱子治家格言》是明末清初理学

家、教育家朱柏庐阐明修身治家之道的
著作，是古往今来颇受尊崇的启蒙教
材。文中，朱柏庐训诫晚辈要节约粮
食，勤俭行事，“一粥一饭，当思来处不
易；半丝半缕，恒念物力维艰”，更是广
为引用的向俭名句。

《家诫要言》
“凡事循省，收敛节俭，惜福惜

财，多行善事”。《家诫要言》是明代吴
麟徵教导后辈的警言合集，在对修身立
志、交友求学等的论述中糅合了治家处
世的质朴哲理和有益启示，历代被奉为
蒙学经典，教人行事向善、治家从简。

《增广贤文》
《增广贤文》又名《昔时贤文》《古

今贤文》，是明代时期编写的儿童启蒙书
目，后由清代文学家周希陶重订，全书
收集了历代广为传诵的名言警句与家书
家训，教导孩童自幼树立起谦恭有礼、
勤俭持家的观念。

《传家宝全集》
《传家宝全集》是由清代医学家、作

家石成金撰写的一部集人生智慧之大成
的著作，指导人们事业通达、福德兼收
及人生豁达。在治家层面，石成金强调
五谷凝聚着劳动人民的汗水，比金珠还
要珍贵，告诫人们不要浪费粮食。

《曾国藩家书》
《曾国藩家书》是晚清政治家、文学家

曾国藩30年间通过家书记录下来关于修
身养性、为人处世、交友识人、持家教子、
治军从政等的感悟。在向次子纪鸿的书
信中，曾国藩教导儿子戒骄戒躁，勤苦俭
约，在生活中锻造自己的品性。

据人民网

传播好家训
传承好家风

□□张 浩

那天处理旧物，过秤的时候，从
旧报纸里掉下一本没了封面的小人
书。我弯腰捡起捧在手中，虽然书页
已泛起微微的土黄，但那线条清晰的
画中人物和简短明了的文字说明，还
是一下子把我带回童年的旧时光，勾
起我久远的记忆。

小人书是一种通俗叫法，准确地
说是连环画册。彩色的封面，内页
是黑白的插图。每幅图的下面，都
有简洁的文字。通俗易懂、雅俗共
赏的图文，虽然没有深刻的说教，

却让人懂得了什么是好与坏、正与
邪、善与恶，甚至明白了许多做人
的道理，同时也让我增长了历史知识
和文学知识。

那时电视尚未进入寻常百姓家，
小人书就是儿童最初的精神食粮，是
认知世界的一扇窗口,它不仅让我开阔
了眼界，带给我无限的欢乐，还为我
编织了一个个甜美的梦想，使我的童
年岁月充满了阳光，甚至可以说起到
了启蒙老师的作用。

记忆里是读了小人书，我才知道
了许多国内外名著。像《李自成》《敌
后武工队》《西游记》《红楼梦》《三国
演义》《杨家将》《钢铁是怎样炼成
的》《高老头》《老人与海》 等，没有
小人书，或许一辈子也不会知道世上
还有这么多优秀的作品。

小时候，我家门口沿一条窄巷子
前行三百米是一个租书店，这里每天
热闹非凡，聚集的多是和我年纪相仿
的小孩子。放学后，我也喜欢先到这
家租书店坐一坐，选些自己喜欢的小
人书津津有味地读着。店主是位很和
善的老伯，店内备有小马扎和小板
凳，供读者坐着读。墙上一根根细绳
挂着小人书，封面色彩斑斓。租一本
通常是 2分钱，厚点的 3分钱，薄的 1
分钱。租了书，只能就地读，不能带

走。每次都是晚霞消失不见了才恋恋
不舍地离开租书店。

这样的日子并没有持续多长时
间。书店的小人书渐渐不能满足我求
知的需求，我开始攒钱，自己买小人
书。那时候小人书价格很便宜，薄一
些的一本几分钱，厚一些一本一两毛
钱。为了买小人书，我把平时的零花
钱都积攒起来，这样一个月下来，能
够买两到三本小人书。

后来家里的生活境况好转，母亲
每月给我的零花钱也多起来，我把零
花钱全拿来买了小人书，加上过年的
压岁钱，我用两年的时间，买了六十
多本小人书，内心满满地幸福感，觉
得自己很富有。每天作业完成后，我
便挑选一本心爱的小人书，趴在窗台
上一页一页浏览，虽然不知已经翻阅
了多少次，但是照样读得津津有味。

随着时光推移，我长大了，工作
了，结婚了。在不断地搬家过程中，
小人书从我的视线里逐渐消失。此刻
与小人书意外相逢，一瞬间，我的眼
里泛起了泪花，轻轻抻平那些卷起的
书角，心中不免感慨万千。

我把这本小人书轻轻地放入上衣
口袋里，连同曾经的记忆一起暂时封
存，我真心舍不得卖掉它，舍不得卖
掉那段书香为伴的旧时光。

小人书伴我成长
◎读书故事


