

◎ 读书札记

心安之处是故乡

——读王安忆小说集《红豆生南国》

□池玉枝

王安忆的小说集《红豆生南国》，收录了《乡关处处》《红豆生南国》和《向西，向西，向南》三部中篇小说，故事背景分别发生于上海、香港、纽约，讲述了普通人的苦乐年华。

《乡关处处》的主角是家政人员月娥，她早出晚归，一天做几份钟点工，时点错来错去，这家来那家去。

难处是住处，她换过不少地方，和不同的同乡人合租，陪独居老人同住。在老式弄堂房里，她给一位“爷爷”当保姆，住在沙发上。相处融洽，爷爷想继续雇佣她，但他做不了主，儿女为他“好”，送他去养老院，其实是要卖掉房子分钱，东西被搬空，只剩下她清洁过的满屋的旧时光。后来，她约同乡人请爷爷吃一回午饭，爷爷怀念起昔日风云。

过年时，她回上虞老家，自家脏乱得不成样子，她狠劲洗刷擦洗，屋里才见了眉目。房前屋后到处是山、石、树、竹、花草、农具，还有守着家的男人，心里却感觉很空，刚过六十，身上有力气，还得出去干活。家政服务是一份生计，虽然辛苦，但人格平等，她赚了钱，看到大世界，见识多样人家，日子过得踏实而欢腾。

《红豆生南国》写的是香港移民他的人生经历。他三岁被送养，生母以三百番薯丝卖了他。养母带他去找养父，意外在香港岛登岸，落脚，生存。他中学毕业，一直在大陆背景的公司上班；50岁时投资房地产，遭遇金融风暴，



《红豆生南国》
王安忆 著

赔进全部积蓄；55岁跳槽换工作，投身老友新办的一家周报，当副刊主编，每天在都市里穿梭奔波。

他埋头生计，世界发生了许多变化，他的生活就是变化的一部分。他经历了香港“九七回归”，身心飘摇，夫妻离异，他与养母、妻子、生母、离婚后出现在生命中的劳拉、李小姐纠缠。养母过世，他认了生母，内地和香港两地往返，亲人在，家在。

他感觉自己生来就是欠债人，善感，本分。天与地之间是一个空洞，装着他苦闷的心。但是，即使在最苦闷时，他也不曾生出厌世的心，生活教会他隐忍、坚强。在他的自我反思和心灵救赎中，我读懂了人性的善良。

他独自旅行，喜见红豆，挂在树丛里，装在瓶罐里，红彤彤，美艳艳，照亮心扉。恩怨、情债、纠葛、亏欠等豁

然开朗，寄托于红豆，亲情爱情恩情，无法给予，不敢收受，唯有相思。南国生红豆，相思亦无涯，他的舍与离、收与放、驻足与远行，自有因果。

《向西，向西，向南》描写了陈玉洁和徐美棠在纽约的一段交情、一段故事。

陈玉洁先在外贸公司做公关经理，后来独自做贸易，转到纽约，陪女儿读书。徐美棠十六岁跟人偷渡到欧洲，辗转多地，先后在柏林、纽约开小餐馆，三十年转瞬即逝。两人在餐馆相识，因为是陌路，方才倾心相诉，推心置腹，彼此成为在异国的朋友。

异乡异地，住多久都是过客，有时恍惚间不知身在何处。生活急剧变化，陈玉洁的三口之家插入了一个叫薇薇安的女人，女儿处在青春期，她不知道怎么应对这些危机。

徐美棠一生曲折，啥难没受过？她跟陈玉洁说，学会崩溃才能救自己。崩溃是火山爆发，是岩浆奔腾，更是一种生活技能，心里压抑许久的东西，身体承受不了的情绪，一角、一面、一层地坍塌下来，人才会重生。

两人结伴离开纽约，去了加州圣迭戈，西岸的南部，接手了一家中餐馆。在纽约，徐美棠做老板，陈玉洁当帮手；在圣迭戈，她们互换了位置。

向西，向南，向着更好的目标行走，地平线一望无际，生活一望无际。

月娥、他、陈玉洁和徐美棠，还有我们，在世界各地，各自打拼。世界很大，走出家门难回头，出生地是故乡，心安之处也是故乡，安心才能把日子过下去。

◎ 书海撷趣

传播好家训 传承好家风

“静以修身，俭以养德”。勤俭节约与爱惜粮食，自古以来便是中华民族的优良传统，在言传身教中代代相承。今天，让我们走近古代大家的家书与家训，传承节俭惜食好家风。

《诫伯禽书》

《诫伯禽书》是中国第一部家训。西周时期，周公受封鲁国，因周公需辅佐君王左右，长子伯禽便代为受封。周公在家书中告诫伯禽要态度谦恭、生活节俭、时常敬畏。

《诫子书》

《诫子书》是三国时期政治家诸葛亮临终前写给幼子诸葛瞻的一封信，开篇便告诫诸葛瞻要“静以修身，俭以养德”，浓缩了诸葛亮一生修身养性、治学做人的哲理思考，也表达了对儿子的谆谆教诲与深厚期望。

《遗令教诸子》

源贺是北魏名将，延兴四年因病留下遗令，告诫两个儿子为人、为官时要遏制恶行褒扬善行，亲近贤人远离奸佞；眼观耳听，务求掌握实情；侍候君上忠诚勤勉，对待自己清正俭约。

《颜氏家训》

为告诫子孙，古代文学家、教育家颜之推记述了一生立身、治家、处事、为学的经验之谈，著成《颜氏家训》。在“治家篇”中，颜之推警示后辈要平衡施与奢、俭与吝，做到乐施而不奢侈，节俭而不吝啬。

《训俭示康》

《训俭示康》是北宋政治家、史学家、文学家司马光警示其子司马康而著的家训，尤其强调“节俭”二字。司马光告诫曰，节俭可以抑制人的贪欲，让人脱离物欲役使，走上正路，勉励儿子司马康俭以养德、正直行事。

《朱子治家格言》

《朱子治家格言》是明末清初理学家、教育家朱柏庐阐明修身治家之道的著作，是古往今来颇受尊崇的启蒙教材。文中，朱柏庐训诫晚辈要节约粮食，勤俭行事，“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰”，更是广为引用的向俭名句。

《家诫要言》

“凡事循省，收敛节俭，惜福惜财，多行善事”。《家诫要言》是明代吴麟徵教导后辈的警言合集，在对修身立志、交友求学等的论述中糅合了治家处世的质朴哲理和有益启示，历代被奉为蒙学经典，教人行事向善、治家从简。

《增广贤文》

《增广贤文》又名《昔时贤文》《古今贤文》，是明代时期编写的儿童启蒙书目，后由清代文学家周希陶重订，全书收集了历代广为传诵的名言警句与家书家训，教导孩童自幼树立起谦恭有礼、勤俭持家的观念。

《传家宝全集》

《传家宝全集》是由清代医学家、作家石成金撰写的一部集人生智慧之大成的著作，指导人们事业通达、福德兼收及人生豁达。在治家层面，石成金强调五谷凝聚着劳动人民的汗水，比金珠还要珍贵，告诫人们不要浪费粮食。

《曾国藩家书》

《曾国藩家书》是晚清政治家、文学家曾国藩30年间通过家书记录下来关于修身养性、为人处世、交友识人、持家教子、治军从政等的感悟。在向次子纪鸿的书信中，曾国藩教导儿子戒骄戒躁，勤苦俭约，在生活中锻造自己的品性。

据人民网

◎ 读书故事

小人书伴我成长

□张 浩

那天处理旧物，过秤的时候，从旧报纸里掉下一本没了封面的小人书。我弯腰捡起捧在手中，虽然书页已泛起微微的土黄，但那线条清晰的画中人物和简短明了的文字说明，还是一下子把我带回童年的旧时光，勾起我久远的记忆。

小人书是一种通俗叫法，准确地说说是连环画册。彩色的封面，内页是黑白的插图。每幅图的下面，都有简洁的文字。通俗易懂、雅俗共赏的图文，虽然没有深刻的说教，

却让人懂得了什么是好与坏、正与邪、善与恶，甚至明白了许多做人的道理，同时也让我增长了历史知识和文学知识。

那时电视尚未进入寻常百姓家，小人书就是儿童最初的精神食粮，是认知世界的一扇窗口，它不仅让我开阔了眼界，带给我无限的欢乐，还为我编织了一个个甜美的梦想，使我的童年岁月充满了阳光，甚至可以说起到了启蒙老师的作用。

记忆里是读了小人书，我才知道了许多国内外名著。像《李自成》《敌后武工队》《西游记》《红楼梦》《三国演义》《杨家将》《钢铁是怎样炼成的》《高老头》《老人与海》等，没有小人书，或许一辈子也不会知道世上还有这么多优秀的作品。

小时候，我家门口沿一条窄巷子前行三百米是一个租书店，这里每天热闹非凡，聚集的多是和我年纪相仿的小孩子。放学后，我也喜欢先到这家租书店坐一坐，选些自己喜欢的小人书津津有味地读着。店主是位很和善的老伯，店内备有小马扎和小板凳，供读者坐着读。墙上一根根细绳挂着小人书，封面色彩斑斓。租一本通常是2分钱，厚点的3分钱，薄的1分钱。租了书，只能就地读，不能带

走。每次都是晚霞消失不见了才恋恋不舍地离开租书店。

这样的日子并没有持续多长时间。书店的小人书渐渐不能满足我求知的需求，我开始攒钱，自己买小人书。那时候小人书价格很便宜，薄一些的一本几分钱，厚一些的一本一两毛钱。为了买小人书，我把平时的零花钱都积攒起来，这样一个月下来，能够买两到三本小人书。

后来家里的生活境况好转，母亲每月给我的零花钱也多起来，我把零花钱全拿来买了小人书，加上过年的压岁钱，我用两年的时间，买了六十多本小人书，内心满满地幸福感，觉得自己很富有。每天作业完成后，我便挑选一本心爱的小人书，趴在窗台上一页一页浏览，虽然不知已经翻阅了多少次，但是照样读得津津有味。

随着时光推移，我长大了，工作了，结婚了。在不断地搬家过程中，小人书从我的视线里逐渐消失。此刻与小人书意外相逢，一瞬间，我的眼里泛起了泪花，轻轻抻平那些卷起的书角，心中不免感慨万千。

我把这本小人书轻轻地放入上衣口袋里，连同曾经的记忆一起暂时封存，我真心舍不得卖掉它，舍不得卖掉那段书香为伴的旧时光。

