

◎ 读书札记

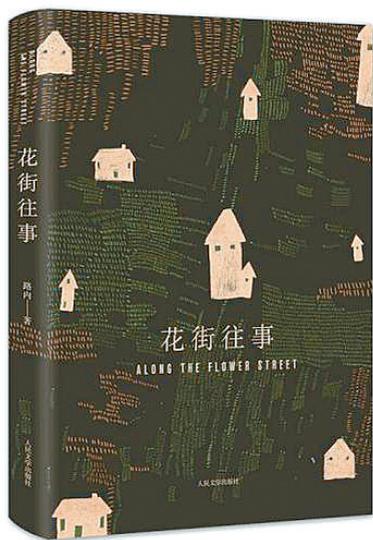
我们共同的往事

——读路内小说《花街往事》

□ 若木

路内的长篇小说《花街往事》，写的是时代流转下市民阶层的故事。他们居住的小街叫蔷薇街，可他们的生活并不像街名那样满溢着花香，而是风雨后一束束的繁花凋零，混乱、无序。在这里，时光迂回婉转，不同的角色是不同的乐器，却吹奏着同一个旋律：人生艰难，生活不易，但只要耐心等待，明天一定会变得美好。

《花街往事》分八个篇章，以顾家三代为主角，牵系出众多市井人物，以顾小出为中心，第一人称叙述和第三人称叙述穿插，讲了“歪头”顾小出的成长和花街的变迁。路内用单纯的视角透视生活的本相，这条小街上，那些为鸡毛蒜皮的小事争得脸红脖子粗、为喝大酒跳慢四而开怀大笑的人，就是另一副皮囊中的我们，行进在不同的时空里。从出生到求学、从初恋到失恋、从追寻理想到受挫失落、从痛苦挣扎到接受命运，不同的生活场景，相似的命运轨迹，蔷薇街的往事，在我们的每一条街道上曾上演过。



《花街往事》
路内 著

路内的笔触是残忍的，在《花街往事》中，每个出场人物的人生之路都写满了坎坷和辛酸。顾小山、方小兵、方大聪、顾大宏、顾研、穆撰……他们的生活像是在爬

山，每一步都走得很艰难。一代又一代人在同一条街上生老病死，被命运的手紧紧攥在掌心，但一代又一代人的心中都充满了不甘心，即使匍匐尘埃，依然在尘埃中挣扎。顾小妍、穆撰积极上进，对生活不满并努力改变。这些不甘心花街命运的年轻生命，骄傲地追寻着自己的梦想。上一代的顾大宏、方屠户在新时代来临之际，依然要抓住青春的尾巴，疯一回、闹一回。他们胆小怕事，并且有些愚昧，但他们身上有可贵的人性，即便被损害、被侮辱，也有高贵的血性。而且他们都会在自我解嘲中化解接踵而至的苦难，这也是平民百姓最大的生活智慧。

当然，路内也有温情的一面。生活中有多少绝望就有多少希望，人来到世上，不是为了被打垮的，这是做人最起码的尊严。《花街往事》的结尾，曙光已现。顾大宏在退场时说：“老子去结婚”；顾小妍的命运也在书中做了交代，虽然时来运转得再等上十年；顾小山在故事最后冒雨在人群中追逐罗佳的身影……虽是只言片语的交代，却像命运掌纹里的路标，虽然模糊，却给人美好的期待。

◎ 书香满屋

享受幸福读书时光

□ 孙献伟

大文豪莎士比亚说：“书是全世界的营养品，生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”对我而言，能有书陪伴静静地体味阅读带来的享受，是一种莫大的幸福。这种幸福的读书时光，有着无可比拟的乐趣，令我沉浸其中，回味无穷。

极其喜欢作家白落梅的这句话：“一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。”独处时品味一段优美文字，和自己的心灵对话，在书的世界里徜徉，去感受知识海洋的浩瀚与无穷。

无论身份高贵还是低微，都可以享受读书的乐趣。只要愿意，大千世界，芸芸众生每个人都能够从阅读中获得心灵的慰藉，在进行阅读之时，每个人都是阅读的主人。通过阅读，我们可以与智者交谈，跟伟人对话，思接千古，视通四海，如此美妙的体验，是通过读书获得的。因此，做一个喜欢阅读的人吧！

当独处一室，翻开珍藏的好书，庄子《南华经》，左丘明所著《左传》、屈原《离骚》、司马迁所写的《史记》、李白杜甫的诗，仔细品味这些千古绝唱，思绪在先贤的精神世界里自在漫游，形形色色、五味杂陈的人生展现在我们面前，思维随着他们的文字去文化旅行，时而如画，有时似歌。

阅读是生命的光合作用，生命因阅读而快乐。静下心来，好好读书，享受无与伦比的幸福读书时光，任茶香氤氲袅袅浸润心田。通过阅读，使人活得更加体面和高贵，令人达到睿智豁达优雅知性的境地。阅读改变人生，阅读成就人生，让我们在无比幸福的阅读中奏响人生的凯歌，抵达知识的自由王国。



资料图片

◎ 书香润泽

书中的世界

□ 李肖容

读书是一种快乐，不单单在于使人进入书海翰林之中，欣赏风光美丽的山水，阅尽无数鲜活的人物，洞察各色各异的灵魂，获取未曾知晓的信息，还因为能在读书之外，悟出一点尘世至理、人生真谛。

若不想在孤寂、无聊中虚度光阴，让青春白白流淌，就选择读书：让美丽的文字填补精神上的空虚和生活中的空白，任目光在字里行间流动，凭思绪尽情遐想。置身书海，方觉世界如此斑斓多彩——真与假、美与丑、善与恶、天与地、人与物、情与爱……在书里尽览无余，洞察无遗。

读书就像探险、旅游，书中大世界，任君自遨游。读点哲学，就像喝杯陈酿，浸润心肺，漫溢骨髓，细细品之，意味深长，仿佛找到开启智慧、灵感之门的钥匙；读点历史，就像进入一片原始森林，悠远、亘古的

境地，阅不尽的人间春秋，让你顿感深不可测，大开眼界，知晓了世间许多事理；读点文学，就像置身五光十色的闹市，多姿多彩，变幻陆离，令你赏心悦目，激情燃烧；读点随笔，就像泡在桑拿浴池中，使你紧绷的神经顿时松弛下来，烦躁的情绪悄然安妥，舒体活筋，淋漓酣畅。

“三日不读书，言语觉无味。”古人道出的读书重要性，看似有点言重、过分，但细细思之颇觉有理：书中营养可天天给人以滋补，令人思想和精神上充盈饱满。倘若长时间远离书本，自然就会缺钙少血甚至严重失血；到了思想肤浅庸俗，意识呆滞木讷之时，言语当然就无“味”可谈了。

怎样从书中汲取营养？培根有句话说得形象而又透彻：“有些书只需品尝，有些书需要吞咽，还有一些书则应细嚼。”这无疑为读书的一大科学妙方——即从每个人精神需求的实

际出发来确定摄取书之营养的方法：思想充实，对一些书只需随手翻翻尝个鲜；腹中饥饿，则需要当即吞咽一些书，以填充虚；精神贫瘠者，就得对极有营养的书爱不释手，细细咀嚼。

会读书的人其奥妙在于，不仅要看作者在书中说了些什么，更重要的是看作者在书的背后还有什么话藏着要说，从中领悟到其笔下不便明说但读者心里明了的东西。故那些见识高远，俯仰天地，直入玄微，且能补过、进德、解惑、增知、益智的书，乃读者真正的良师益友也。

读书，它是心灵的窗户，推开它，知识的阳光才能照射进来；读书，它是心灵的雷达，打开它，知识、信息才能一一捕捉到；读书，它是心灵的翅膀，展开它，在广阔的知识天空里才能自由飞翔；读书，它是心灵的解剖刀，操作它，对包罗万象的事物才能进行条分缕析。

◎ 微书摘

对面走过来一个人，你撞上去了，那是爱情；对面开过来一辆车，你撞上去了，是车祸。但是呢，车和车总是撞，人和人总是让。

——毕飞宇《推拿》

淹没在这个成千上万的大城中，我觉得得到了真正的自由：一种独来独往，无人理会的自由。

——白先勇《纽约客》

一部跨度长达二十年的访谈，一场以哲学为武器的抵抗运动。法国当代哲学家德勒兹的论述包括但不限于政治、文学、电影、自然科学，最后统统绕回哲学。他试图用

哲学的方式，解释当代人面临的外部环境，他相信，最终唯有哲学才能让人们“安身立命”。

——[法] 吉尔·德勒兹著《在哲学与艺术之间》(刘汉全译)

拂晓时我仿佛听见一阵喧嚣，那是离去的人群；他们曾经爱我，又忘了我；空间、时间和博尔赫斯已把我抛弃。

——[阿根廷] 博尔赫斯《界限》

一个人可以骄傲但不可以虚荣。骄傲多数情况下，无非是我们对自己的看法，但虚荣却指的是我们过于看重其他人对我们的评价。

——[英] 简·奥斯丁《傲慢与偏见》

一条路并不因为它路边长满荆棘而丧失其美丽，旅行者照旧前进，让那些讨厌的荆棘留在那枯死吧！

——[法] 司汤达《红与黑》

原作英文名的直译是“每一个人”，译者译为“凡人”，更具有文学意味。罗斯写这部书时已经73岁了，在参加完好友葬礼的第二天动笔，所以这是一本关于老年的小说。作者特意将主人公设置成没有名字的人，就是在传达一个意思：人们越到老年，共通处就越多，无论男女，无论国籍。

——[美] 菲利普·罗斯著《凡人》(彭伦译)

据《文摘报》

◎ 书海锦言

自由不是让你想做什么就做什么，自由是教你不想做什么，就可以不做什么。

——伊曼努尔·康德

人生如戏，但你并非木偶，而是一个有独立人格的演员，你的每一个表演都是对人生剧本的重新创造。

——欧文·戈夫曼

人们常觉得准备的阶段是在浪费时间，只有当真正机会来临，而自己有能力把握的时候，才能觉悟自己平时没有准备才是浪费了时间。

——罗曼·罗兰

一件事无论太晚或者太早，都不会阻拦你成为你想成为的那个人，这个过程没有时间的期限，只要你想，随时都可以开始。

——本杰明·巴顿