
□□若 木

路内的长篇小说 《花街往事》，
写的是时代流转下市民阶层的故事。
他们居住的小街叫蔷薇街，可他们的
生活并不像街名那样满盈着花香，而
是风雨后一束束的繁花凋零，混乱、
无序。在这里，时光迂回婉转，不同
的角色是不同的乐器，却吹奏着同
一个旋律：人生艰难，生活不易，
但只要耐心等待，明天一定会变得
美好。

《花街往事》分八个篇章，以顾
家三代为主角，牵系出众多市井人
物，以顾小出为中心，第一人称叙述
和第三人称叙述穿插，讲了“歪头”
顾小出的成长和花街的变迁。路内用
单纯的视角透视生活的本相，这条小
街上，那些为鸡毛蒜皮的小事争得脸
红脖子粗、为喝大酒跳慢四而开怀大
笑的人，就是另一副皮囊中的我们，
行进在不同的时空里。从出生到求
学、从初恋到失恋、从追寻理想到受
挫失落、从痛苦挣扎到接受命运，不
同的生活场景，相似的命运轨迹，蔷
薇街的往事，在我们的每一条街道都
曾上演过。

路内的笔触是残忍的，在 《花
街往事》 中，每个出场人物的人生
之路都写满了坎坷和辛酸。顾小
山、方小兵、方大聪、顾大宏、顾
研、穆撰……他们的生活像是在爬

山，每一步都走得很艰难。一代又
一代人在同一条街上生老病死，被
命运的手紧紧攥在掌心，但一代又一
代人的心中都充满了不甘心，即使匍
匐尘埃，依然在尘埃中挣扎。顾小
妍、穆撰积极上进，对生活不满并努
力改变。这些不甘心花街命运的年轻
生命，骄傲地追寻着自己的梦想。上
一代的顾大宏、方屠户在新时代来临
之际，依然要抓住青春的尾巴，疯一
回、闹一回。他们胆小怕事，并且有
些愚昧，但他们身上有可贵的人性，
即便被损害、被侮辱，也有高贵的血
性。而且他们都会在自我解嘲中化解
接踵而至的苦难，这也是平民百姓最
大的生活智慧。

当然，路内也有温情的一面。生
活中有多少绝望就有多少希望，人来
到世上，不是为了被打垮的，这是做
人最起码的尊严。《花街往事》的结
尾，曙光已现。顾大宏在退场时说：

“老子去结婚”；顾小妍的命运也在书
中做了交代，虽然时来运转得再等上
十年；顾小山在故事最后冒雨在人群
中追逐罗佳的身影……虽是只言片语
的交代，却像命运掌纹里的路标，虽
然模糊，却给人美好的期待。

我们共同的往事
——读路内小说《花街往事》

□□李肖容

读书是一种快乐，不单单在于使
人进入书海翰林之中，欣赏风光美丽
的山水，阅尽无数鲜活的人物，洞察
各色各异的灵魂，获取未曾知晓的信
息，还因为能在读书之外，悟出一点
尘世至理、人生真谛。

若不想在孤寂、无聊中虚度光
阴，让青春白白流淌，就选择读书：
让美丽的文字填补精神上的空虚和生
活中的空白，任目光在字里行间流
动，凭思绪尽情遐想。置身书海，方
觉世界如此斑斓多彩——真与假、美
与丑、善与恶、天与地、人与物、情
与爱……在书里尽览无余，洞察无遗。

读书就像探险、旅游，书中大世
界，任君自遨游。读点哲学，就像喝
杯陈酿，浸润心肺，漫溢骨髓，细细
品之，意味深长，仿佛找到开启智
慧、灵感之门的钥匙；读点历史，就
像进入一片原始森林，悠远、亘古的

境地，阅不尽的人间春秋，让你顿感
深不可测，大开眼界，知晓了世间许
多事理；读点文学，就像置身五光十
色的闹市，多姿多彩，变幻陆离，令
你赏心悦目，激情燃烧；读点随笔，
就像泡在桑拿浴池中，使你紧绷的神
经顿时松弛下来，烦躁的情绪悄然安
妥，舒体活筋，淋漓酣畅。

“三日不读书，言语觉无味。”古
人道出的读书重要性，看似有点言
重、过分，但细细思之颇觉有理：书
中营养可天天给人以滋补，令人思想
和精神上充盈饱满。倘若长时间远离
书本，自然就会缺钙少血甚至严重失
血；到了思想肤浅庸俗，意识呆滞木
讷之时，言语当然就无“味”可谈
了。

怎样从书中汲取营养？培根有句
话说得形象而又透彻：“有些书只需
品尝，有些书需要吞咽，还有一些书
则应细嚼。”这无疑是读书的一大科
学妙方——即从每个人精神需求的实

际出发来确定摄取书之营养的方法：
思想充实，对一些书只需随手翻翻尝
个鲜；腹中饥饿，则需要当即吞咽一
些书，以填空虚；精神贫瘠者，就得
对极有营养的书爱不释手，细细咀
嚼。

会读书的人其奥妙在于，不仅要
看作者在书中说了些什么，更重要的
是看作者在书的背后还有什么话藏着
要说，从中领悟到其笔下不便明说但
读者心里明了的东西。故那些见识高
远，俯仰天地，直入玄微，且能补
过、进德、解惑、增知、益智的书，
乃读者真正的良师益友也。

读书，它是心灵的窗户，推开
它，知识的阳光才能照射进来；读
书，它是心灵的雷达，打开它，知
识、信息才能一一捕捉到；读书，它
是心灵的翅膀，展开它，在广阔的知
识天空里才能自由飞翔；读书，它是
心灵的解剖刀，操作它，对包罗万象
的事物才能进行条分缕析。

书中的世界
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◎ 微书摘

◎读书札记 ◎书香满屋

◎书香润泽

对面走过来一个人，你撞上去
了，那是爱情；对面开过来一辆
车，你撞上去了，是车祸。但是
呢，车和车总是撞，人和人总是
让。

——毕飞宇《推拿》
淹没在这个成千上万的大城

中，我觉得得到了真正的自由：一
种独来独往，无人理会的自由。

——白先勇《纽约客》
一部跨度长达二十年的访谈，

一场以哲学为武器的抵抗运动。法
国当代哲学家德勒兹的论述包括但
不限于政治、文学、电影、自然科
学，最后统统绕回哲学。他试图用

哲学的方式，解释当代人面临的外
部环境，他相信，最终唯有哲学才
能让人们“安身立命”。

——［法］ 吉尔·德勒兹著
《在哲学与艺术之间》（刘汉全译）

拂晓时我仿佛听见一阵喧嚣，
那是离去的人群；他们曾经爱我，
又忘了我；空间、时间和博尔赫斯
已把我抛弃。

——［阿根廷］博尔赫斯《界
限》

一个人可以骄傲但不可以虚
荣。骄傲多数情况下，无非是我们
对自己的看法，但虚荣却指的是我
们过于看重其他人对我们的评价。

——［英］简·奥斯丁《傲慢
与偏见》

一条路并不因为它路边长满荆
棘而丧失其美丽，旅行者照旧前
进，让那些讨厌的荆棘留在那枯死
吧！

——［法］司汤达《红与黑》
原作英文名的直译是“每一个

人”，译者译为“凡人”，更具有文
学意味。罗斯写这部书时已经73岁
了，在参加完好友葬礼的第二天动
笔，所以这是一本关于老年的小
说。作者特意将主人公设置成没有
名字的人，就是在传达一个意思：
人们越到老年，共通处就越多，无
论男女，无论国籍。

——［美］ 菲利普·罗斯著
《凡人》（彭伦译）

据《文摘报》

《花街往事》
路内 著

□□孙献伟

大文豪莎士比亚说：“书是全世界的营养
品，生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里
没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”对我而言，
能有书陪伴静静地体味阅读带来的享受，是一种
莫大的幸福。这种幸福的读书时光，有着无可比
拟的乐趣，令我沉浸其中，回味无穷。

极其喜欢作家白落梅的这句话：“一个人，
一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样
叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不
惊。”独处时品味一段优美文字，和自己的心灵
对话，在书的世界里徜徉，去感受知识海洋的浩
瀚与无穷。

无论身份高贵还是低微，都可以享受读书的
乐趣。只要愿意，大千世界，芸芸众生每个人都
能够从阅读中获得心灵的慰藉，在进行阅读之
时，每个人都是阅读的主人。通过阅读，我们可
以与智者交谈，跟伟人对话，思接千古，视通四
海，如此美妙的体验，是通过读书获得的。因
此，做一个喜欢阅读的人吧！

当独处一室，翻开珍藏的好书，庄子《南华
经》，左丘明所著《左传》、屈原《离骚》、司马
迁所写的《史记》、李白杜甫的诗，仔细品味这
些千古绝唱，思绪在先贤的精神世界里自在漫
游，形形色色、五味杂陈的人生展现在我们面
前，思维跟随着他们的文字去文化旅行，时而如
画，有时似歌。

阅读是生命的光合作用，生命因阅读而快
乐。静下心来，好好读书，享受无与伦比的幸福
读书时光，任茶香氤氲袅袅浸润心田。通过阅
读，使人活得更加体面和高贵，令人达到睿智豁
达优雅知性的境地。阅读改变人生，阅读成就人
生，让我们在无比幸福的阅读中奏响人生的凯
歌，抵达知识的自由王国。

享受幸福读书时光

◎书海锦言书海锦言
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自由不是让你想做什么就做什么，
自由是教你不想做什么，就可以不做什
么。

——伊曼努尔·康德

人生如戏，但你并非木偶，而是一
个有独立人格的演员，你的每一个表演
都是对人生剧本的重新创造。

——欧文·戈夫曼

人们常觉得准备的阶段是在浪费时
间，只有当真正机会来临，而自己没有
能力把握的时候，才能觉悟自己平时没
有准备才是浪费了时间。

——罗曼·罗兰

一件事无论太晚或者太早，都不会
阻拦你成为你想成为的那个人，这个过
程没有时间的期限，只要你想，随时都
可以开始。

——本杰明·巴顿


