
□程慧鸽

我喜欢花草，看见花就走不动路了。
刚参加工作那几年，看见别人卖的

花总忍不住挑一盆买回家。可那时不懂
花，也没有耐心伺候。刚买回去的花，
看着就像豆蔻年华的小姑娘，可是被我
养一段时间会就慢慢枯萎，再也没了往
日的生机。看着原本美丽的生命被我折
磨得不成样子，实在可惜。后来，儿子
占据了我的精力，好多年没再养花了。

一转眼儿子长大了，我的业余时间
多了起来。于是，我又开始养花。以前
买花总喜欢挑大点儿的，买小苗嫌太
慢。现在我愿意花工夫从小苗慢慢养。
给花浇水、施肥、晒太阳，看着它在我
的照料下一天天发芽、抽枝、开花，感
受生命的神奇，享受有忙碌，有期待，
有欢喜的滋味。

最爱茉莉香，买了一盆，小心伺候
着。养茉莉要用疏松的土壤，茉莉还喜

欢“大水、大肥、大太阳”，开花后还要
及时修剪。盆里的土干了，我赶紧浇
水。冬天冷了，我把它搬到客厅，等暖
和了再搬出来。一切努力没有白费，那
天早上一起床，走到客厅就闻到一阵幽
香。顺着香味到阳台，看到我的茉莉一下
开了十几朵花，玲珑雪白的花瓣里飘出幽
幽的花香，从阳台飘到客厅，满屋芬芳！

去年，我特意采了一包牵牛花的种
子，撒在卧室外边的阳台上。天气渐
暖，种子发芽了。小苗很快长大，没多
久就爬满了架子。现在每天早上起床，
拉开窗帘，一串串喇叭花就在我眼前摇
头晃脑，它们带着故乡的气息，带着童
年的味道，顽强生长。

去年夏天，我在网上发现了蓝雪
花。蓝雪花花朵虽然很小，但一根枝条
上往往有几十朵花一起开放。许多蓝色
小花朵聚集在一起成为球状，看上去比
绣球更灵动。它虽然没有浓郁的香味，
但它特有的梦幻蓝已经足以让人为之惊

叹。蓝雪花夏天不怕晒，越晒开花越
多，很容易爬满一面墙。在炎热的夏
季，有一面开满蓝色小花朵的墙，想想
都觉得清凉，于是买回来一盆。花苗很
小，但是长势很好，当年就开了几朵小
花。今年，我的蓝雪花早已抽出长长的
枝条。它枝叶碧绿，花繁叶茂，一次能
开几十簇蓝花。每天早上起床，我来到
阳台，看着这么一大盆盛开的蓝雪花，
它是如此宁静，美得像一幅画。只要看
一眼，立刻心满意足。

我养的花越来越多，阳台上一年四
季有花赏：春有玉兰、蔷薇；夏有茉
莉、三角梅；秋有桂花；冬有蜡梅。看
着花儿们长得越来越好，我也乐意为花
辛苦为花忙。大自然真是神奇，不同的
花有不同的美，也有不同的性格。

一片叶，一朵花，在时光里慢慢吸
取阳光和雨露。养花让我体会到了生命
的美丽、神奇、多样和坚韧，也寄托了
我对故乡无限的思念。

养花记
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□韩月琴

父亲是个手艺精湛的泥瓦匠，一辈
子与砖瓦水泥打交道，没有轰轰烈烈的
事业，没有渊博高深的学问，他常常挂
在嘴边的一句话是：“贪小便宜吃大亏，
不图便宜不上当。”如今，许多年过去
了，父亲的话依然在耳边回响，不知不
觉影响着我的价值取向。

父亲常常告诫我们兄妹俩，爷爷在
世的时候，总是用钓鱼来类比：凡是能
上钩的鱼，都是因为贪恋那一点点鱼
饵，结果平白搭上了性命，因小失大。
人也是一样啊，如果只看见眼前的一点
蝇头小利，必定会失去更为宝贵的东
西。爷爷虽然做了很多年大队会计，但
是，从部队里走出来的他从来没有利用

职务之便为自家谋过福利。要知道，爸
爸弟兄五个，还有一个妹妹，在这样的
境况之下，吃不饱肚子和没有鞋穿是常
事。但是，作为村里的会计，他必须坚
守自己做人的原则：再穷再苦，也不
占公家的便宜。所以，那些年，哪怕
日子再难熬，爷爷也没有私自往家拿
过一根红薯和一片菜叶。在这样的家庭
环境里长大，我耳濡目染，自然很受教
育。

作为一名长年奋斗在教育战线上的
语文教师，走上工作岗位 19年来，我一
直坚守着自己做人的底线：廉洁从教。
我认为，班里的每一个孩子都是平等
的，管理好班级是我分内的工作。去年
开学报到的那天中午，突然，手机短信
提示有人为我交纳 200 元话费。不用

说，肯定是哪位家长做的。事后，我把
这位家长叫到办公室，拿出 200元钱放
到她手上说：“分内的工作我会做好，钱
你拿走，我这儿不兴这。”那位家长还想
说些什么，终究没有说出来。

同是母亲，我理解她的心思，但是
作为教师，不该我拿的钱，坚决不能
拿！只有这样，我心里才会坦然，做起
工作来才会得心应手。这样的事情，在
我的教学生涯中，不是第一次发生，我
相信，也一定不会是最后一次，未来，
我还会选择拒绝。不贪占小便宜，不惦
念物质的诱惑，我觉得并没有失去什
么，相反，我得到很多，我得到了内心
的坦然和做人的坦荡，得到了作为教师
应有的尊严。这些，才是人生最为宝贵
的东西。

家风的传承

□贾 鹤

很多年没回过四姨家，这次跟着表
妹回乡下，如果不是车开到门口，我肯
定找不到地方。一排新盖的楼房，覆盖
了原有的记忆。

以前四姨家东面的池塘，现在矗立
起两层小楼。四姨家没有院墙的三间堂
屋，早在表弟结婚那年就修葺一新，拉
起了整齐的院墙，墙上贴着漂亮的松鹤
延年瓷片。院子里，卫生间、洗浴室干
净整洁，自来水接到厨房，冷热齐备。

我开玩笑说，这房子放在城市，可
比肩百万元的别墅，唯一带着乡村风的
大概就是门前空地开辟出来的小菜园：
丝瓜攀着架子牵出藤萝般的繁茂，明黄
的花朵引来蜜蜂嗡嗡环绕；指甲花是农
家院的标配，绿叶红花开得欣欣向荣；
还有黄瓜、辣椒、薄荷叶、十香菜，满
目的绿色是天然食材的最好注解。在乡
村，几乎每家门口都有一片这样的小菜
园，虽不大，却种类丰富，满足一家人
的口腹之需。

很久没有回农村，在钢筋水泥结构
的城市待久了，看见土地就觉得亲切。

其实我对土地并不陌生，父母虽然脱离
土地当了工人，但根还在农村。我小时
候在姥姥家长大，秋收时跟着大人到地
里掰玉米、收花生，天地广阔四野无
涯，让人顿生渺小之感。每个寒暑假在
乡下的姨妈家度过，吸引我的不仅能和
年龄相仿的表妹玩耍，还有对自由生活
的向往。对于我来说，乡下意味着脱离
束缚的自在，是田地里可以吃到野果的
惊喜，是光着脚踩着泥土的释放天性，
是接受阳光雨露的自然洗礼。

那时候的农村，少有颜色鲜亮、庭
院整洁的房子，常见的是土墙，条件好
一点的人家才垒起红砖院墙，整个村庄
的色调灰暗陈旧，像农家的日子，被劳
作和困苦揉搓得满是褶皱。日子虽然清
苦，但对小孩子而言，却有无穷快乐。
一家人守着几亩地，靠天吃饭，日子缓
慢宁静。农民祖祖辈辈延续着这种单
纯，乡村维护着最初的和谐。只是从什
么时候起，记忆里的乡村只存在于记忆
中了呢？从越来越多的人背井离乡外出
打工，留守在乡村的除了风烛残年的老
人，还有稚龄孩童。从前一家人依靠土
地相濡以沫的日子难觅踪影，记忆里的

村庄连同乡村生活都成了时代发展的印
记。

对于时代发展和社会进步，理性来
说，应以欣喜的眼光发现新的美好，但
记忆还是偶尔留恋过去，催生无限感
慨。原始农耕被工业文明取代，旧时的
乡村标记渐渐模糊，新城镇建设的步伐
缩小了城乡差异，“村村通”公路给乡
村经济注入新鲜血液，各村新盖的楼
房鳞次栉比，绿化环境与时俱进，健
身设施一应俱全，乡村留守老人成立了
夕阳红模特队，跳起了广场舞，曾经的
乡村生活在时代的变迁中演奏出新的乐
章。

站在四姨家的院墙外，感受秋日阳
光的灼热，目光无意掠过庭院，感慨又
一次在内心翻江倒海。几十年的光阴，
不过是宇宙亿万年中的一瞬，对于一个
人，一个村庄却是一段不可遗忘的历
史。每一家翻新的房屋，见证了农民的
辛劳，牵系着远方漂泊的人，充实着子
孙对家的惦念。浮云苍狗聚散离合，在
不断地改变中，也许，唯一不变的是日
子在继续，是祖祖辈辈对美好生活的期
盼。

遥远的村庄

□七南

儿子今年九月上小学。去学
校领入学通知书那天，我牵着他
的手走进校园，入眼便是一面飘
扬的五星红旗，我不自觉地被它
吸引。右侧是操场，已有几个小
朋友在玩闹，有两个还是我们小
区的孩子，儿子很快加入其中。

初秋的阳光浓郁而柔和，给
校园镀上一层电影般的怀旧滤
镜，我有一瞬间的恍惚，仿佛时
光跨越数年，回到 1994 年的秋
天，父亲牵着我的手走进小学校
园。我还记得那天背的书包是姥
姥用碎布一块块拼接缝制的，阳
光也是这样好，风也是这样轻
柔，鼻息间也是缭绕着这样似有
似无的桂花香气……

我嘱咐在操场上玩闹的儿子
不要乱跑，等我领完通知书再去
找他。随后便顺着路牌指引，前
往统一地点领取通知书。等我顺
利领到通知书，时间尚早，我唤
回儿子，带他走进新教室。只见
教室四周的白墙上贴着几条励志
的标语，教室后面的板报上还写
着王之涣的《登鹳雀楼》。字体工
整稚嫩，一笔一画，应是出自某
位小学生的手笔。

处在这样窗明几净的教室，
我随便在一张课桌前坐下，不免
又想起初入学时的情景。教室是
一间低矮的瓦屋，相当破旧。教
室内连课桌都没有，从南到北各垒
一方泥台子，架一块长木板充当课
桌。凳子是从自家带的，早上上学
时带上，下午放学时带回，上了一
年以后才有桌椅。一晃那已是二
十多年前的事了，时光能淡去很多
记忆，有些却是永远也忘不了的。
与之相比，现在的孩子多幸福啊！
儿子对新教室和新老师都很满意，
甚至憧憬开学后的场景……

开学那天，他穿上新衣，背上
新书包，我和老公各牵一只手送
他。到学校门口，他大大方方与
我们挥手告别。看着他走向自己
班级门口，看着他给门口的老师鞠
躬问好，看着他走进教室……

我知道，他未来还有很长的路
要走，他必将由一个小孩子变成一
个少年、青年，这段成长之路，漫长
而短暂。在这段时光中，我希望他
能做一个勇敢无畏、坚持不懈的
人。儿子，加油！

儿子上小学


