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做一个晚熟的人
——读莫言《晚熟的人》

□寒山

《晚熟的人》 是莫言最新出
版的一部短篇小说集，共写了
12 个故事，讲述了获得诺贝尔
文学奖以后八年的生活境遇，文
中所涉及的还是莫言以往作品中
熟悉的乡土人物，但又与当下时
代紧密结合，寻求最新突破。读
这本小说，可以找到我们周边相
似的人物，也可以读到完全不同
于我们的全新人物。

书名《晚熟的人》取自其中
一篇小说的名字。据莫言讲述，

“晚熟”是故乡朋友挂在嘴边的
戏谑之词。含义有二：一是在一
些现实生活中，有的人看起来智
力没有开化，干些被群嘲之事，
但后来证明这样的人一点儿也不
傻；二是另一种人，很长一段时
间装傻充愣，揣着明白装糊涂，
以此回避矛盾。而小说中“晚
熟”的蒋二就是第二种“晚熟”
的典型人物。他靠莫言的获奖发
展自己的事业，最终他的事业因

“非法用地”被推土机摧毁。说
到常林之死，总结了晚熟与早熟
之别，“有的人，小时胆小，后
来胆子越来越大。有的人，少时
胆大，长大后胆子越来越小。”

莫言获奖后，享受声名也为
其所累。在整部小说中，莫言以
第一人称的叙述方式参与其中，

有纪实文学的味道，叙述获奖后
自己给故乡带来的影响及乡人对
自己的态度，运用反讽与自嘲，
交织幽默与荒诞，写出了近年来
面对的尴尬和无奈。在《晚熟的
人》中，蒋二向莫言评价冒名其
书法行骗的人：“我哥的字无论
多么丑，那上面也有我哥的气
息，那就像臭豆腐，无论多么
臭，那也有人喜欢。”《表弟叶赛
宁》中，表弟评述莫言：“你写
出了《黄玉米》，骄傲了吧，目
中无人了吧，尾巴翘到天上去了
吧？但是，我根本瞧不起你，我
们要超越你，我们要让你黯然失
色。”在《等待摩西》中，柳向
阳称莫言：“您不丑，您是咱高
密东北乡的美男子，我们单位有
几 个 小 伙 子 想 整 成 您 这 模 样
呢！”这是人间世相，真真假

假，读来不免一笑，其实也充满
了作者的无奈。

在《晚熟的人》中，莫言依
旧不负“莫言的想象，飞越于整
个人类的存在状态之上”。在这
12个故事中，《红唇绿嘴》讲的是
网络智能时代，主人公覃桂英，外
号“高参”，有五部手机，两个微信
公众号，即“红唇”“绿嘴”，她擅长
在两个公众号贩卖谣言。她头脑
灵活，“与时俱进”，自私贪婪又无
耻，利用网络不惜混淆视听，以假
乱真谋私利。在现实生活中，我
们的身边也有这样的人物。《火把
与口哨》中，三婶命运悲惨，三叔
年纪轻轻死于矿难，两个孩子又
相继死于非命。但是她没有被命
运打倒，而是头脑清晰开启了为
儿女复仇之路并获得成功。这样
的人物形象让人过目不忘。

莫言曾在一次访谈中直言：
“一个作家或艺术家，为了使他
的创作生命更长一点，还是应该
躲避成熟。成熟了就代表了固
化，代表不成长、不发展了、走下
坡路了。所以要抵抗成熟，尽量
使自己晚熟。”所以从这层意思上
来讲，从文学艺术的角度，莫言希
望自己晚熟。希望自己的艺术生
命和创造力可以保持更长久一
点。从《红高粱》到《晚熟的人》，
莫言还是莫言，一个晚熟的人，一
个不会让读者失望的人。

《晚熟的人》莫言 著

在中国漫长的农耕文明
史中，惜食节俭成为流淌在
中国人血脉中的传统与习
惯。古人们留下了许多关于
倡俭戒奢的诗词名句，提倡
节俭。如今，虽然不再缺衣
少食，但土地能承载和产出
的资源始终有限，“厉行节
约、反对浪费”的传统不能
忘、不能丢。让我们重温这
些诗词名句，感受和传承中
华节俭美德。

1. 克 勤 于 邦 ， 克 俭 于
家。 ——《尚书·大禹漠》

2.俭，德之共也；侈，
恶之大也。——《左传·庄
公二十四年》

3. 静 以 修 身 ， 俭 以 养

德。 ——《诫子书》
4. 取 之 有 度 ， 用 之 有

节，则常足。——《均节赋
税恤百姓第二条》

5.谁知盘中餐，粒粒皆
辛苦。 ——《悯农》

6.历览前贤国与家，成
由勤俭破由奢。

——《咏史》
7.由俭入奢易，由奢入俭

难。 ——《训俭示康》
8.天下之事，常成于困

约，而败于奢靡。
——《放翁家训序》

9.一粥一饭，当思来处不
易；半丝半缕，恒念物力维
艰。 ——《朱子家训》

据光明网

从诗词名句中学习节俭美德

从上周开始，学子们又
踏入了久违的课堂，站在新
征程的起点，让我们一起听
古人训，寄胸中志。

1.劝君莫惜金缕衣，劝
君惜取少年时。

——《金缕衣》唐·无名氏
2.黑发不知勤学早，白

首方悔读书迟。
——《劝学》唐·颜真卿

3.少年易老学难成，一

寸光阴不可轻。
——《偶成》宋·朱熹

4.纸上得来终觉浅，绝
知此事要躬行。——《冬夜
读书示子聿》唐·杜甫

5.老骥伏枥，志在千里。
——《龟虽寿》汉·曹操

6.长风破浪会有时，直
挂云帆济沧海。

——《行路难》唐·李白
据中国文明网

藏在古诗词里的开学寄语


