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《最慢的是活着》 是乔叶的一部中
篇小说，通过孙女李小让的自述，描写
了奶奶王兰英普通而坚韧的一生，两辈
人由水火不容、隔阂、对峙到化仇为
爱、相互陪伴，骨肉亲情彰显出人性之
美，展现了中华文化的家族伦理形态。
故事平凡而温暖，在相聚与别离之间，
在生与死之间，荡漾出忧伤的涟漪，如
怨如慕，荡气回肠。

李小让和奶奶谁都不喜欢谁。她
跟奶奶逢事必争，逢理必争，用各种
方式蔑视奶奶的存在，强调自己的存
在，稳固自己的家庭地位，把刚买的
自行车“失手”骑到河里，争取到骑
车上学的权利；在饭桌上换着花样跟
奶奶拌嘴，奶奶被激怒，又被气笑；
她左手用筷子，奶奶用筷子猛敲她左
手背的指关节，生疼。她还想起很多
往事，“不用想，也忘不掉。钉子进了
墙，锈也锈到里头了。”故事里的小细
节如浪花朵朵，呈现出立体的生活画
面。

她从师范学校毕业，走南闯北，推
销过保险，当过售楼员，在饭店卖过啤
酒，在咖啡馆磨过咖啡，应聘到杂志社
当记者。城市表面时尚、光鲜，转角处
却折叠着疼痛，每一次碰壁，每一次换
工作，收拾行装去往另一个城市，她心
中都装着委屈。

道路多崎岖，世事多磨难，她渐渐
悟出，在奶奶跟前受的委屈都不是委
屈，而是奶奶送给她最初的精神礼物。
奶奶是镜子，在对面照着，她才眼明心

亮，看得清是非，认得清路；奶奶是鞭
子，抽着她，她不敢昏昏欲睡，时刻清
醒，认识世界，了解自己。她隐忍、谦
卑、自省，在大千世界里成长，慢慢理
解了奶奶言行背后的意义，奶奶的自
私、封建、偏见变成记忆里坚硬的疤
痕，变成宽容、善意、柔软的情怀，衍
生成粗糙日子里的细腻纹理。

年龄增长，见识增多，她日臻成
熟，跟奶奶由疏远到亲近，奶奶对孙女
多了依靠，和睦相处。奶奶晚年轮流在
两个哥哥家住，条件优越，好吃好喝。
奶奶却说：“冬天不冷，夏天不热，就
不是正经日子。”“不是正经日子，就不

是正经福气。”她想法逗奶奶开心，请
奶奶到家吃饭，给奶奶洗热水澡。能享
受孙女的照顾，奶奶很知足。

她眼看着奶奶变老，生命由青变
黄、变枯，失去生机，活成一尊雕塑。
奶奶放弃了自尊，把大便拉在床上，她
给奶奶擦洗，看见了奶奶苍老而羞涩的
身体。奶奶因脑瘤做开颅手术，她陪护
最多，最有耐心，80岁的奶奶说出年轻
时的秘密，在时间的沃野里，青春、情
爱、生命依然蓬勃。

“我的祖母已经远去。可我越来越
清楚地知道：我和她的真正间距从来就
不是太宽。无论年龄，还是生死。如一
条河，我在此，她在彼。我们构成了河
的两岸。”李小让说出了蕴藏在我内心
深处的一种情感，从中看到了我外祖母
的影子，岁月把思念酿成芬芳的一盅
酒。乔叶的小说有一种飞升的力量，带
读者进入广阔的想象空间，在现实的境
况里表达出悠远的意蕴，用故事里的生
活慰藉心灵。

乔叶在“以生命为器 （代后记） ”
里写道：“小说发表后，很多读者都找
到了共鸣，说看到了自己和祖母的影
子。”小说中的奶奶是一个人，是一代
人，具有代表性，人们的基本情感是相
通的，读者身临其境，找到共鸣的情
感。李小让是一个人，是另一代人，
她的思想里有奶奶的呼吸，她的生活
习惯里有奶奶的影子。小说中的她们是
我们自己，在生活里相遇，在故事里复
现。

生命绵延传续，活着这件原本最快
的事，因此而变得最慢。

活出生命的本真
——读乔叶《最慢的是活着》
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□□陈猛猛

“麦子黄的时候是没有声音的”，
读完茅盾文学奖得主李佩甫的长篇小说

《平原客》，我的心久久不能平静。岁月
无声，人生易逝；花开花谢，升腾跌
宕。作品以极细腻的笔触塑造了正邪两
派力量，手术刀般精准剖析着人性，讴
歌真善美、鞭挞假恶丑，热情歌颂和弘
扬了社会主义核心价值观，彰显出信仰
之美、崇高之美。2018 年 4 月 23 日，

《平原客》入选“2017中国好书”图书
书目。2019年8月，该书荣获第七届花
城文学奖长篇小说奖。

阅读《平原客》，可以清楚地看到
作家李佩甫创作的内在追求与精神走
向。小说中，以赫连警官为代表的正义
一方，无惧重重障碍，誓将案件彻查到
底。天理昭昭、法网难逃。以李德林为
首的一干人等践踏法律者均付出了应有
代价。人活一世面临许多选择，社会在
变，人心在变，以至于有些人忘记了初
心，失去了做人的底线，一步步迷失自
我，最终曲终人散，梦醒时分一切了无
痕迹。

在辽阔无际的平原上，每一个人就
如一棵棵植物般都是过客，于不知不觉
间走向成熟，而当麦子黄的时候，每位
平原客是否结出了内心深处想要的果
实？如人饮水，冷暖自知。平原和这些
来客的关系，就像土壤和植物一样密不

可分。小麦专家副省长李德林、副市长
刘金鼎、掮客谢之长，以及当上省长夫
人后变得不再安分守己的农家女徐二
彩，他们是个性极为鲜明的人物，又是
腐化堕落、权钱交易的代表。根据他们
的命运轨迹，成长、求学、生活、工
作，犹如一双无形的命运之手操纵着他
们前进的方向，文中能清晰地看出他们
骨子里对乡土气息的爱恨交织，在欲海
横流中人性面临的迷失与挣扎。他们最
后以悲剧收场的结局，即使人心生痛

恨，也让人为之同情。
“文似看山不喜平”，《平原客》以

跌宕起伏的描写手法还原了一段曾经真
实发生的事件，使得十多年前满城风雨
的案件有了更加形象、透彻、开阔的解
读可能。笔力深厚的李佩甫以几十年的
创作经验把土地和植物的关系，人和土
地的关系，人和人之间的关系，以及人
生命运的终极问题都勾勒得清晰并且深
刻，让读者能够在虚构中洞见真实。

《平原客》这部长篇小说，在探究
文化土壤和人的精神成长关系的同时，
又饱含着对人物命运的深度关切。作者
以高超手法从不同方面揭示各种人物不
同的命运变迁，用力透纸背的笔触探讨
了父子关系、夫妻关系、同乡关系、师
生关系等各式各样的人际关系，从家
庭、社会不同层面的不同矛盾出发，展
现影响人物命运走向的多种因素，将小
说人物内部精神世界的复杂性，人物命
运偶然与必然的千丝万缕关系生动具体
地呈现在读者面前。

拥有留美博士、小麦专家头衔，官
位高至副省长的李德林，依靠关系网官
运亨通、顺风顺水的副市长刘金鼎，他
们本来有着灿烂前程，却因为内心欲壑
难填最终走上自我毁灭的不归路。小说
警醒着每一个人，究竟该做一株怎样的
麦子，应当如何走好人生之路，怎样矢
志不移坚守曾经的初心，这是每个人值
得深思的命运话题。

做一株脚踏实地的麦子
——读李佩甫《平原客》

1.有人腾空跃起，从裂开的风
里出世，有人跪在地上，发出雷鸣
般的号啕。

——班宇《冬泳》

2.我注意到：一个懒惰的人，
一个不愿动的人，一旦动起来，就
会持之以恒动下去，就跟他坚持
待着不动时一样，好像他不喜欢
的倒不是动本身，而是开始和停
止。

——威廉·福克纳《我弥留之际》

3.我并不期待人生可以一直
过得很顺利，但我希望碰到人生
难关的时候，自己可以是它的对
手。

——加缪《反抗者》

4.对每个人而言，真正的职责
只有一个：找到自我。然后在心
中坚守其一生，全心全意，永不停
息。所有其他的路都是不完整
的，是人的逃避方式，是对大众理
想的懦弱回归，是随波逐流，是对
内心的恐惧。

——赫尔曼·黑塞《德米安》

5.不变的坐姿令他脊柱变形，
精确到毫米的工艺使他视力受
损，但不容丝毫分心的专注让他
获得了心灵的平静。

——加西亚·马尔克斯《百年
孤独》

6.丧失至爱的哀伤，是无法
治愈的，不管是什么样的真理，
什么样的诚实，怎样坚强，怎样
温柔，也无法抚平这哀伤，我们
只能够……从哀伤中挣脱出来，
从中领悟点什么，但无论领悟到
什么，下次哀伤袭来时，还是派不
上用场。

——村上春树《挪威的森林》

7.我们记忆最精华的部分保
存在我们的外在世界，在雨日潮
湿的空气里、在幽闭空间的气味
里、在刚生起火的壁炉的芬芳
里 。 也 就 是 说 ， 在 每 一 个 地
方，只要我们的理智视为无用
而加以摒弃的事物又重新被发
现的话，那是过去岁月最后的
保留地，是它的精粹，在我们
的眼泪流干以后，又让我们重新
潸然泪下。

——普鲁斯特《追忆似水年华》

8.耐心和持久胜过激烈和狂
热 。 不 管 环 境 变 换 到 何 种 地
步，只有初衷与希望永不改变
的人，才能最终克服困难，达
到目的。
——儒勒·凡尔纳《海底两万里》

据《文摘报》

◎ 微书摘
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