

◎ 读书札记

桃之夭夭 灼灼其华

——读王安忆《桃之夭夭》

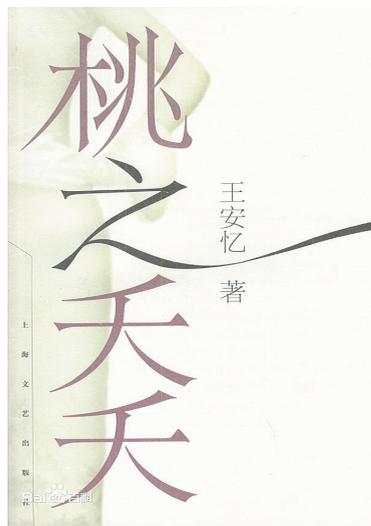
□ 七南

《桃之夭夭》是王安忆的一篇旧作，主要讲述了在上海市井之间，一个叫郁晓秋的女子半生的自尊和隐忍。全篇共分五章，每一章的题目都是一句诗词，都与花有关，“梨花一枝春带雨”“千朵万朵压枝低”“豆棚篱落野花妖”，这正与题目相呼应，共同阐述郁晓秋花一样的生命，从出生、成长、恋爱到结婚生子，虽历尽坎坷，遭遇冷眼，却始终不屈不挠，始终处世向善，绽放出生命的灼灼其华。

郁晓秋的母亲是一名滑稽戏演员，小有名气，后嫁给了郁子涵，生了一男一女。郁家本是苏南大家，到郁子涵时家道中落，却又不肯放下架子，家里保持了许多世家的怪毛病。郁子涵就是在这样的环境下长大，读了许多文艺小说，属于伤感主义那一类。后因郁子涵挪用公款用于吃喝，被判十年徒刑，两人离婚，再后来，母亲又与人生下私生女郁晓秋。

在三个孩子中，只有郁晓秋是母亲亲自带大的。但母亲对她并不好，非打即骂，同母异父的兄弟也待她冷淡至极。而她的身世，也是市井间无数人流言蜚语的话题。晓秋并不抱怨，她有自寻快乐的本领，天生向善，并不把这些遭遇放在心上。因为身体发育得早，很小就凸显女性的特征，因此被冠以“猫眼”“工场间西施”这样的外号。

她美丽的青春气息在那样的年代，几乎引起了所有人的排斥。在学校，男



《桃之夭夭》
王安忆 著

生明明受了她的吸引却因世俗之见对她持鄙夷的态度，女生则是“吃不到葡萄”的心理，想学她学不成，就干脆不屑与之伍。在“上山下乡”时来到农村，所有人都故意疏远她，只有何伟民欣赏她，不是欣赏她青春的美丽，而是欣赏她的性格，那种向善的性格，不扭捏，不做作，总是让人感觉温暖、亲近。甚至完全忽略她的性别，把她归于兄弟一列。郁晓秋也是一样，所以他们最初的交往是轻松的，甚至是幸福的、快乐的。

随着年龄的增长，青春的懵懂，这种小孩子式的情意顺理成章发展为爱

情。爱情都是甜蜜的，但一旦涉及婚姻，涉及生活柴米油盐的琐碎，不牢固的爱情就会瓦解。因为婚房问题，何伟民与郁晓秋分手，与他人结婚。郁晓秋很失落，但并不绝望，她是务实主义者，知道生活还要继续。恰逢此时，家庭又遭变故，哥哥入狱，姐姐难产而死，母亲崩溃，姐夫灰心。照顾婴儿之事便落在郁晓秋身上。她善待身边的每一个人，母亲、姐姐年迈的公婆，用自身的善良去温暖别人。后又与家人撮合下，郁晓秋嫁给姐夫，当了外甥的母亲。

郁晓秋与姐夫并无爱情基础，后也能相濡以沫，隔年怀孕生女。在王安忆几近细碎烦琐的写实手法下，一个上海弄堂里的异数少女，出人意料地走出了一条艰难却纯净的人生道路。那年她32岁，体形健康丰满，看上去像一个农妇，在自然的、室外的体力劳作和粗鲁的爱中长成、生活。在她身上，再也没有“猫眼”“工场间西施”的样子。她完成了生命的洗礼，宛如再生。而上海的小市民世界，不再是故事的背景，而成为有血有肉的生命本身。

在小说的最后，王安忆这样写道：“就像花，尽力绽开后，花瓣落下，结成果子。外部平息了灿烂的景象，流于平常，内部则在充满、充满、充满，再以一种另外的，肉眼不可见的形式，向外散布，惠及她的周围。”我想，这才是作者将其命名为《桃之夭夭》的原因。《诗经》云：“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家。”不正是郁晓秋人生的写照吗？

◎ 读书故事

最是书香能致远

□ 陈猛猛

曾有哲人这样说过：“读书和不读书，过的是不一样的人生。”读一本好书，就是在给心灵按摩。沉浸书籍的海洋，领略知识的无穷魅力，那些从作者灵魂深处飘来的香气，使原本平淡无奇的生活变得五彩缤纷起来。

“书犹药也，善读之可以医愚。”读书，是终生的事业；书香，是生命里永久的馨香。当一个人在细细品味书中意韵的时候，整个身心徜徉于文字墨香，远离尘世的纷纷扰扰，感受时光的岁月静好，这是多么美妙的精神体验。读经典的书，做有文化根脉的人；读一生的书，成为梦想中的那个人。“心无烦事，案有好书。”读书，让文字唯美了单调的日子，诗意的漫长的人生。

“当我饱读诗书站在你面前的时候，你不能说我一无所有，也不能说我两手空空。”在书中，无论贫富、贵贱，他们被一视同仁地对待。经过文字的熏陶和滋养，心灵才不会在柴米油盐的世俗生活中迷失。因为一脉书情，一缕书香，让书的精髓融入生命，加快了进步的速度，如指路的明灯般引领整个人生不断前行，获得不断进取的力量。

读书未必如一些人认为的那样“有用”，若是以从“爱书”角度而言，有没有用处就不那么关紧了，最佳的读书状态，反而是“无用”。那些以“有用”为目的去读书的人，功利心过强，反而会陷入焦虑之中无法自拔，终会丢失本心。无论做什么事情，内心的喜欢才是根本。读万卷书，做真正的自己，这才是读书最大的功能。只要坚持下去慢慢阅读，久而久之，整个人就变得更加风趣、儒雅。所以想要拥有幸福人生，不妨多找些书来读，栖居真实之中，专注于必要之事，身体虽然居于陋室，整个内心却在无比广袤的书海中遨游，这是多么美妙的乐趣。

读书能够给人最有养分的滋养，它使精神的后花园芬芳永驻，生活过得更加安稳和充实。“很多伟大人物在现实中已经睡去，但在书中他们却微笑着醒来。”在书中，和古今中外那些伟大的先贤圣人邂逅，不知不觉人生便有了持续奋进的底气。读过的每一本好书，都会在潜移默化中渗进人的血肉灵魂，使醉心读书的人悄然成为更加美好的自己。无论外面的世界如何吵闹，不管明天是否有暴风雨降临，一旦捧起一本好书来读，如沐清风，徐徐动人，所有的不顺和坎坷都将归于沉寂。

最是书香能致远，阅读使人生的有限长度，变得更加波澜壮阔，宽广辽远。生命的航程里若是缺少了书籍陪伴，难免会孤独和寂寞。让我们沉醉书海，获得智慧，获得知识、获得必备的生存技能。有书为伴的日子，真好！



你的婚姻需要治疗吗

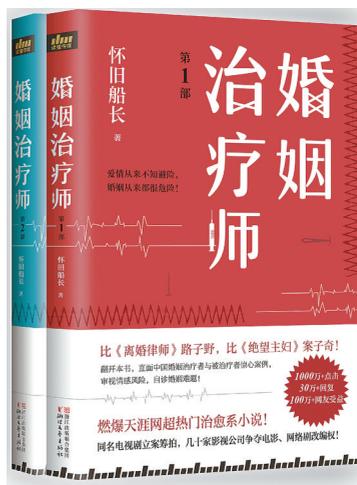
——读长篇小说《婚姻治疗师》

□ 包广杰

有人说，婚姻是爱情的坟墓。我认为这话有些过了，从恋爱时的卿卿我我、花前月下到婚后的柴米油盐，现实生活的诸多无奈和矛盾是实实在在地一地鸡毛。那么，哪些人的婚姻需要治疗？我们应该怎样经营自己的婚姻，使其更加美满幸福？相信读过长篇小说《婚姻治疗师》的人，都会受到一些启示。

《婚姻治疗师》是有中国“情感风险管理”第一人之称——怀旧船长的一部力作，从天涯网站首发到正式出版吸引无数读者。本书从生活中最常见的婚姻问题——闫兰与张五洲因装修矛盾引发的家庭暴力，产生离婚的念头与行动开篇。之后，作品引出了男主屠百药这个颇具传奇色彩的婚姻治疗师，他与另一个婚姻治疗师——留美心理学博士、女主戚晏容一道，陆续接手了三个老板婚姻危机的干预与治疗。

当然，如果只讲富豪、老板们离奇、扭曲的婚姻，就太不接地气了，毕竟普通人的婚姻家庭才是最真实的人间烟火。所以，除了开篇闫兰与张五洲，本书还穿插了赵娟与邱大成的故事，这是一个中国社会目前很常见的家庭故事。本来幸福满满、漂在北京的一家人，由于加入了退休后定居的婆婆，从此便烽烟四起、危机四伏。一向学习成绩优异的儿子邱小军辍学染上



《婚姻治疗师》
怀旧船长 著

了网瘾；丈夫邱大成精神错乱，不仅丧失了劳动能力，还四处求医，以至于家徒四壁；绝望的赵娟最终选择了跳湖自杀……而导致这一切的最主要的“罪魁祸首”是婆婆，她对此却存在着错误的认知，认为都是儿媳的错误，还常常指责赵娟。婆婆早年守寡，所以对儿子过分的爱转变成过分的管教，从小对母亲百依百顺的邱大成常常焦头烂额、两头为难，导致神经高度紧张、精神错乱，生活在这种家庭氛围的孩子很容易厌学……

家庭是社会的一个细胞，细胞健康了，社会这个机体才会正常运转，然而，如何使家庭这个细胞健康、更有活力，对一些人来说并非易事。两个带着各自原生家庭深深烙印的情侣，组成或者融入一个新的家庭，如果婚后对自我、对另一半以及其他家庭成员缺乏清醒的认识和准确的定位，不能及时完成角色转换，婚姻生活很容易出问题。纵观身边以及本书中的人和事，无论是富甲一方的大亨，还是普通的工薪族，我想无一例外。

长期形成的思维模式和固有观念，很难让人清晰地观照自我和他人，这其实也是人性的弱点，想要改变这一弱点，有时候单靠自我觉悟是办不到的，需要借助外力才行——心理咨询师和婚姻指导师也许就是不错的选择。本书中男主和女主采用故意激怒求助者，构建治疗场景，使得矛盾最大化，让家庭成员看到最真实的自己，克服自我不合理欲望的满足，最后通过家庭规则的制定等心理干预，逐步使一个摇摇欲坠的家庭重新焕发出勃勃生机。

绝大多数人是有了爱情才有婚姻，有了婚姻才成就一个新家庭，但人生少坦途，走着走着，有些人就忘了初心，爱情就变了味，婚姻也就生了病。婚姻家庭需要经营，生了病的婚姻也需要治疗。读这本婚姻家庭“治愈系”的书吧！也许它会给你想要的答案。