
◎读书故事

□□七南

《桃之夭夭》 是王安忆的一篇旧
作，主要讲述了在上海市井之间，一个
叫郁晓秋的女子半生的自尊和隐忍。全
篇共分五章，每一章的题目都是一句诗
词，都与花有关，“梨花一枝春带雨”

“千朵万朵压枝低”“豆棚篱落野花
妖”，这正与题目相呼应，共同阐述郁
晓秋花一样的生命，从出生、成长、恋
爱到结婚生子，虽历尽坎坷，遭遇冷
眼，却始终不屈不挠，始终处世向善，
绽放出生命的灼灼其华。

郁晓秋的母亲是一名滑稽戏演员，
小有名气，后嫁给了郁子涵，生了一男
一女。郁家本是苏南大家，到郁子涵
时家道中落，却又不肯放下架子，家里
保持了许多世家的怪毛病。郁子涵就是
在这样的环境下长大，读了许多文艺小
说，属于伤感主义那一流。后因郁子涵
挪用公款用于吃喝，被判十年徒刑，两
人离婚，再后来，母亲又与人生下私生
女郁晓秋。

在三个孩子中，只有郁晓秋是母亲
亲自带大的。但母亲对她并不好，非打
即骂，同母异父的兄姊也待她冷淡至
极。而她的身世，也是市井间无数人
流言蜚语的话题。晓秋并不抱怨，她
有自寻快乐的本领，天生向善，并不
把这些遭遇放在心上。因为身体发育
得早，很小就凸显女性的特征，因此被
冠以“猫眼”“工场间西施”这样的外
号。

她美丽的青春气息在那样的年代，
几乎引起了所有人的排斥。在学校，男

生明明受了她的吸引却因世俗之见对她
持鄙夷的态度，女生则是“吃不到葡
萄”的心理，想学她学不成，就干脆不
屑与之为伍。在“上山下乡”时来到农
村，所有人都故意疏远她，只有何伟民
欣赏她，不是欣赏她青春的美丽，而是
欣赏她的性格，那种向善的性格，不扭
捏，不做作，总是让人感觉温暖、亲
近。甚至完全忽略她的性别，把她归于
兄弟一列。郁晓秋也是一样，所以他们
最初的交往是轻松的，甚至是幸福的、
快乐的。

随着年龄的增长，青春的懵懂，这
种小孩子式的情意顺理成章发展为爱

情。爱情都是甜蜜的，但一旦涉及婚
姻，涉及生活柴米油盐的琐碎，不牢固
的爱情就会瓦解。因为婚房问题，何伟
民与郁晓秋分手，与他人结婚。郁晓秋
很失落，但并不绝望，她是务实主义
者，知道生活还要继续。恰逢此时，家
庭又遭变故，哥哥入狱，姐姐难产而
死，母亲崩溃，姐夫灰心。照顾婴儿之
事便落在郁晓秋身上。她善待身边的每
一个人，母亲、姐姐年迈的公婆，用自
身的善良去温暖别人。后又在家人撮合
下，郁晓秋嫁给姐夫，当了外甥的母
亲。

郁晓秋与姐夫并无爱情基础，后也
能相濡以沫，隔年怀孕生女。在王安忆
几近细碎烦琐的写实手法下，一个上海
弄堂里的异数少女，出人意料地走出了
一条艰难却纯净的人生道路。那年她32
岁，体形健康丰满，看上去像一个农
妇，在自然的、室外的体力劳作和粗鲁
的爱中长成、生活。在她身上，再也没
有“猫眼”“工场间西施”的样子。她
完成了生命的洗礼，宛如再生。而上海
的小市民世界，不再是故事的背景，而
成为有血有肉的生命本身。

在小说的最后，王安忆这样写道：
“就像花，尽力绽开后，花瓣落下，结
成果子。外部平息了灿烂的景象，流于
平常，内部则在充满、充满、充满，再
以一种另外的，肉眼不可见的形式，向
外散布，惠及她的周围。”我想，这才
是作者将其命名为 《桃之夭夭》 的原
因。《诗经》 云：“桃之夭夭，灼灼其
华，之子于归，宜其室家。”不正是郁
晓秋人生的写照吗？

桃之夭夭 灼灼其华
——读王安忆《桃之夭夭》
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◎读书札记

□□包广杰

有人说，婚姻是爱情的坟墓。我认
为这话有些过了，从恋爱时的卿卿我我、
花前月下到婚后的柴米油盐，现实生活
的诸多无奈和矛盾是实实在在的一地鸡
毛。那么，哪些人的婚姻需要治疗？我
们应该怎样经营自己的婚姻，使其更加
美满幸福？相信读过长篇小说《婚姻治
疗师》的人，都会受到一些启示。

《婚姻治疗师》是有中国“情感风
险管理”第一人之称——怀旧船长的一
部力作，从天涯网站首发到正式出版吸
引无数读者。本书从生活中最常见的婚
姻问题——闫兰与张五洲因装修矛盾引
发的家庭暴力，产生离婚的念头与行动
开篇。之后，作品引出了男主屠百药这
个颇具传奇色彩的婚姻治疗师，他与另
一个婚姻治疗师——留美心理学博士、
女主戚晏容一道，陆续接手了三个老板
婚姻危机的干预与治疗。

当然，如果只讲富豪、老板们离
奇、扭曲的婚姻，就太不接地气了，毕
竟普通人的婚姻家庭才是最真实的人
间烟火。所以，除了开篇闫兰与张五
洲，本书还穿插了赵娟与邱大成的故
事，这是一个中国社会目前很常见的
家庭故事。本来幸福满满、漂在北京
的一家人，由于加入了退休后定居的
婆婆，从此便烽烟四起、危机四伏。一
向学习成绩优异的儿子邱小军辍学染上

了网瘾；丈夫邱大成精神错乱，不仅丧
失了劳动能力，还四处求医，以至于家
徒四壁；绝望的赵娟最终选择了跳湖
自杀……而导致这一切的最主要的

“罪魁祸首”是婆婆，她对此却存在着
错误的认知，认为都是儿媳的错误，
还常常指责赵娟。婆婆早年守寡，所
以对儿子过分的爱转变成过分的管教，
从小对母亲百依百顺的邱大成常常焦头
烂额、两头为难，导致神经高度紧张、
精神错乱，生活在这种家庭氛围的孩子
很容易厌学……

家庭是社会的一个细胞，细胞健康
了，社会这个机体才会正常运转，然
而，如何使家庭这个细胞健康、更有活
力，对一些人来说并非易事。两个带着
各自原生家庭深深烙印的情侣，组成或
者融入一个新的家庭，如果婚后对自
我、对另一半以及其他家庭成员缺乏清
醒的认识和准确的定位，不能及时完成
角色转换，婚姻生活很容易出问题。纵
观身边以及本书中的人和事，无论是富
甲一方的大亨，还是普通的工薪族，我
想无一例外。

长期形成的思维模式和固有观念，
很难让人清晰地观照自我和他人，这其
实也是人性的弱点，想要改变这一弱
点，有时候单靠自我觉悟是办不到的，
需要借助外力才行——心理咨询师和婚
姻指导师也许就是不错的选择。本书中
男主和女主采用故意激怒求助者，构建
治疗场景，使得矛盾最大化，让家庭成
员看到最真实的自己，克服自我不合理
欲望的满足，最后通过家庭规则的制定
等心理干预，逐步使一个摇摇欲坠的家
庭重新焕发出勃勃生机。

绝大多数人是有了爱情才有婚姻，
有了婚姻才成就一个新家庭，但人生少
坦途，走着走着，有些人就忘了初心，
爱情就变了味，婚姻也就生了病。婚姻
家庭需要经营，生了病的婚姻也需要治
疗。读读这本婚姻家庭“治愈系”的书
吧！也许它会给你想要的答案。

你的婚姻需要治疗吗
——读长篇小说《婚姻治疗师》

《桃之夭夭》
王安忆 著

《婚姻治疗师》
怀旧船长 著

□□陈猛猛

曾有哲人这样说过：“读书和不读
书，过的是不一样的人生。”读一本好
书，就是在给心灵按摩。沉浸书籍的海
洋，领略知识的无穷魅力，那些从作者
灵魂深处飘来的香气，使原本平淡无奇
的生活变得五彩缤纷起来。

“书犹药也，善读之可以医愚。”读
书，是终生的事业；书香，是生命里永
久的馨香。当一个人在细细品味书中意
韵的时候，整个身心徜徉于文字墨香，
远离尘世的纷纷扰扰，感受时光的岁月
静好，这是多么美妙的精神体验。读经
典的书，做有文化根脉的人；读一生的
书，成为梦想中的那个人。“心无烦
事，案有好书。”读书，让文字唯美了
单调的日子，诗意了漫长的人生。

“当我饱读诗书站在你面前的时
候，你不能说我一无所有，也不能说我
两手空空。”在书中，无论贫富、贵
贱，他们被一视同仁地对待。经过文字
的熏陶和滋养，心灵才不会在柴米油盐
的世俗生活中迷失。因为一脉书情，一
缕书香，让书的精髓融入生命，加快了
进步的速度，如指路的明灯般引领整个
人生不断前行，获得不断进取的力量。

读书未必如一些人认为的那样“有
用”，若是以从“爱书”角度而言，有
没有用处就不那么关紧了，最佳的读书
状态，反而是“无用”。那些以“有
用”为目的去读书的人，功利心过强，
反而会陷入焦虑之中无法自拔，终会丢
失本心。无论做什么事情，内心的喜欢
才是根本。读万卷书，做真正的自己，
这才是读书最大的功能。只要坚持下去
慢慢阅读，久而久之，整个人就变得更
加风趣、儒雅。所以想要拥有幸福人
生，不妨多找些书来读，栖居真实之
中，专注于必要之事，身体虽然居于陋
室，整个内心却在无比广袤的书海中遨
游，这是多么美妙的乐趣。

读书能够给人最有养分的滋养，它
使精神的后花园芬芳永驻，生活过得更
加安稳和充实。“很多伟大人物在现实
中已经睡去，但在书中他们却微笑着醒
来。”在书中，和古今中外那些伟大的
先贤圣人邂逅，不知不觉中人生便有了
持续奋进的底气。读过的每一本好书，
都会在潜移默化中渗进人的血肉灵魂，
使醉心读书的人悄然成为更加美好的自
己。无论外面的世界如何吵闹，不管明
天是否有暴风雨降临，一旦捧起一本好
书来读，如沐清风，徐徐动人，所有的
不顺和坎坷都将归于沉寂。

最是书香能致远，阅读使人生的有
限长度，变得更加波澜壮阔，宽广辽
远。生命的航程里若是缺少了书籍陪
伴，难免会孤独和寂寞。让我们沉醉书
海，获得智慧，获得知识、获得必备的
生存技能。有书为伴的日子，真好！

最是书香能致远


