
□钮小泥

城南有一条南北巷子，只要不下
雨，每天早上都有集市。我送完孩子到
校，若时间充裕，常拐到巷子里去逛一
逛早集。

巷子不长，集市也不大。多是近郊
农民自种的蔬菜瓜果，拿到集市上售
卖。有的并不图挣钱，而是劳动人民骨
子里的勤劳，找个事儿做不闲着。或是
享受了种菜的过程，又不想劳动果实被
浪费，一种自我褒奖的心理。所以每成
交一次，他们脸上总会露出心满意足的
神情。当然，也有家境困难的，靠集市
的微薄收益为生，每每遇此，我希望所
有赶集的人都能多少买一点。

集市上，春天有香椿叶、莴笋、春
韭等；榆槐时节，有绿莹如钱的榆钱、
白润似雪的槐花售卖，全是时令鲜物。
看着这些，内心常被季节的温情感动。
夏天黄瓜、西红柿居多，以及早熟的玉
米、芝麻叶、红薯秆这些田野之物，还
有珠子般圆润的葡萄，青紫皆有，都很
香甜。

深秋时节，绿油油的大萝卜，刚从

地里拔出来，上面还沾着新鲜的潮漉漉
的泥土。用三轮车载着，带着一股旷野
的芬芳。萝卜带樱子，樱子上缀着晨
露，这是纯天然的露珠。说不出年代的
架子车，拉着一车莹如玉的白菜，棵棵
直立，相互挤靠，维持着菜园里生长的
形态。红薯摊在地上一张薄膜上，任人
随便挑选。

还有上海青、小白菜、芫荽、菠
菜，小把捆扎好，新鲜水灵，娇俏得像

《西厢记》 里崔莺莺身边的丫头红娘。
除去这些，在集市上还有倭瓜、丝瓜、
苦瓜、辣椒、土豆……都不多，一两
个、三五个、一小堆儿，摆在地上供赶
集的人挑选。在集市上售卖东西的这些
朴实的农民，五六十岁的父辈居多，也
有白发苍苍的耄耋老人，他们拿出最好
的东西示人，那些虫蛀的、断裂有伤痕
的蔬菜，都留作自己食用。

另有竹篮里盛着的柴鸡蛋，卖蛋人
蹲在篮子后面，正和旁边卖萝卜的闲
聊，那情景恍然让我回到幼时。20世纪
90年代，自家养的鸡下了蛋不舍得吃，
攒够了拿到集市上卖，换来钱打油买
盐。还有用竹筛盛着的豆腐，上面盖一

层稀布，用来切豆腐的是一把铜质的长
条刀片。在两侧高楼的挤压下，这条巷
子犹如一条时光的裂缝，给人一种怀旧
复古的情怀。

巷子里还有一家陈记馓子，门口搭
棚摆摊，支一口大油锅，夫妻二人一人
揉面，一人油炸。炸好的馓子用塑料袋
装好，放在玉石板台子上，十元一袋，
也可另称。他们并不是天天出摊，只在
个别日子张罗生意，像为满足固定的食
客，聊慰久不食生思之味。我买过多
次，馓子香而酥脆。有一次，母亲用陈
记馓子制馅包饺子，别具风味。

巷子尽头有个卖鱼虾的老人，一张
塑料薄膜摊地上，四周围起，盛些水，
虾们在水里蹦跶，鱼儿们张嘴喘息。野
生鱼虾，大小不一，胖瘦各异。看那老
人，我总想起病逝的大舅，他生前常年
驾着小舟，在颍河上打鱼……

集市不到八点就散了，仿佛一盘棋
的和局，买卖双方都各得其所，尽兴而
归。逛着集市的时候，看着那些新鲜蔬
菜和来来往往的人，听着乡音，人间烟
火气，最抚凡人心，觉得生活是如此美
好、如此生动。

秋天的集市秋天的集市
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□贾 鹤

女儿把劳技课上未完工的作业拿
回家，这是一个布片连缀起来的沙包
雏形。她在我耳边抱怨，为什么她缝
的沙包总是漏东西。我接过她手中的
半成品，拿起针线，重新剪布，俨然
已经进入状态。缝沙包对于我来说并
不陌生，我们老家统称毽子，踢毽子
是我童年最爱玩的游戏，毽子更是每
个女孩的标配，手巧的女孩会自己缝
沙包，而我在多次看过母亲缝沙包
后，也开始有模有样地缝起来。

童年的技艺封存了三十年，如今
在女儿的劳技作业上复活。飞针走线
折叠缝合中，被动作业变成趣味盎然
的手工劳动。听着女儿的夸赞，我的
虚荣心也得到极大满足。

手上忙着针线，和女儿闲话些
家常，这样的夜晚，不觉有了岁月
静好的意味。在各种玩具目不暇接
的今天，费时费力在一个小小的沙
包 上 ， 仿 佛 也 是 “ 慢 生 活 ” 的 一
种。随着手一点点在忙，心却慢慢
沉静。回忆应是此时的背景乐，舒
缓而悠远。

小小的毽子藏着多大魔力啊！是
我们小时候当仁不让的游戏主角，课
间或放学，同学们三五成群，围着一
个毽子，踢得花样百出，小小孩童既
释放了活力，又找到了乐趣。简单的
毽子是规整的正方体，豪华版的配上
穗子，让踢者更容易掌握技巧。毽子
里面可以填充玉米、大豆、小麦等农
作物，讲究一些的人还会特意放上几
个啤酒瓶盖，踢起来清脆有声。随着
毽子高低起落，踢者左右腾挪，毽子
和脚面相击仿佛自带节奏，手眼四肢
协调配合，技艺高超者整套动作行云
流水，观者屏气凝神，如同观看一场
精彩的表演。

那时候，一个毽子带来的乐趣远
远超过现在孩子们五花八门的玩具。
踢毽子可以组队比赛，也可以个体自
娱，在物质贫乏的年代，我们的童年
快乐丝毫不受影响。对比现在孩子玩
具的多而杂，那个时代玩具寥寥可
数，但广阔天地给了孩子们多少就地
取材的灵感呢？一支粉笔在地上画出
格子，配合一角瓦片，就是老少皆宜
的“跳房子”；捡拾地上的落叶，两人
用叶柄角力就能随时开启一轮轮输赢
未知的游戏；随处可见的石子，更是
全民取之不竭的道具源泉。那些年，
我们的快乐凝聚在这些简陋的玩物
上，渺小却无比实在，让人记忆深
刻、回味悠长。

在回忆的旋律中不紧不慢缝着沙
包，女儿不时查看进度，在她大呼小
叫的喧闹中完成眼前的作品：装了大
米和绿豆的沙包圆润周正，轻重适
度，手感良好。我拍照上传了朋友
圈，很快有朋友留言点赞，其实只有
我知道，这成品每面大小不均，针脚
不够细密，但没关系，我们的快乐从
来不曾因道具的粗糙而减少，从前
是，现在也是。

缝沙包

□周桂梅

这几年，表弟对种植花生产生了很
大兴趣。

第一年，他试种了五亩地，觉得产
量不错，第二年种植了三十亩地。今年
是第三个年头，他以每亩六百元的价格
连片承包了一百五十亩地，麦子收割
后，开始播种花生。花生播种完毕，还
要观察花生的生长周期，要定时打灭草
剂。俗话说：花生要高产，用药须三
遍。第一遍施药，是在花生初花期，也
就是见花打药。第二遍施药，是在开花
下针期（一般为7月下旬），也就是花期
最旺盛时打药最合适。第三遍施药，是
在花生的荚果膨大期 （一般为 8 月下
旬），这个时期是决定花生荚果饱满度
的关键时期。表弟从此成了大忙人，虽

说他不亲自打药，但还得站在地头监
督。每隔十天半月都要来花生地里视察
一番，并开始潜心研究花生的生长期和
收获期。

终于等到了收获的季节。今年正
赶上秋雨连绵不断，如果花生不及时
从地里拔出来，成熟的花生就会慢慢
发芽霉烂。即使阴天有小雨，也要
开始行动。四轮拖拉机身后拉着一
个薅花生机。三天后，一百多亩花生
齐刷刷地躺在田地上，等着充足阳光
暴晒。

几天暴晒后，开始用大型摘花生机
把花生收割完毕。花生籽粒饱满、干干
净净地收回了家，等待小贩上门收购。
田里的花生秧被附近的养羊大户买走
了，紧接着，花生地里一下子涌进来几
十个、甚至几百个捡拾花生的老乡们，

不到一天工夫，一百多亩遗落的花生被
捡拾得干干净净。

有人建议：“让这些乡亲们拾到的
花生给户主一半，自己留下一半。”表
弟说：“让村民们都带走吧，一粒一粒
捡拾起来也不容易。再说落在田里也是
发芽霉烂生细菌，这样也好，花生捡拾
干净了，那些蛴螬、金针虫、地蛆都吃
不成了，让它们饿死在洞穴里。”

表弟说，他以后准备筹建一个花生
加工厂，带领村民套种花生和小麦，小
麦收割后，可以种西瓜，花生收割后，可
以种梅菜，这样一年可以收获四季农作
物。

在表弟的带领下，一部分村民自愿
把土地转让在他名下，还有一部分村民
在他的指导下准备套种农作物。对于未
来，表弟信心十足。

表弟种花生

□陈猛猛

小小的野菊花，长在人迹稀少的郊
外，秋天一到，花苞多得数不清，往往
先开的还没褪色，下面的便按捺不住张
开笑脸。

静静生长的野菊花，花朵虽不是很
大却很稠密。它从来都不向人们索求着
什么，也没有远大理想和充满雄心的抱
负，任风云变幻，云卷云舒，不忧亦
无惧，在上天赐予的一方天地里，认真
生长，从容开花。可即使经过多个日日
夜夜的努力开出了花，花朵也小得可
怜，只有大拇指的指甲盖那般大。有时
候蜜蜂和蝴蝶经过，也没有停下匆匆的
脚步，不擅长打扮的它不妖艳、不招
摇，远离世俗、洁身自好，有着林黛玉

《葬花吟》 中质本洁来还洁去的前世今
生。

家乡的野菊花就是这样，在平平
淡淡中开出淡紫抑或浅黄的花来，悄
然绽放属于自己的一抹亮色，与褒奖
无关，与赞美无关。它们远离熙熙攘
攘的人群，只在静寂的幽野兀自吐
绿、生长，在恬静淡雅中展现超凡脱
俗的气质，悠悠地散发沁人心脾的芬
芳。纵然花朵开放，也不是为了炫耀
得到夸赞。“人淡如野菊，孤芳也风
景。”只有用自己美和心中的爱去装
扮秋天的景色，使世界变得更加缤纷
多彩，能够做到这一点，着实难能可
贵。

穿行在纷纷扰扰的世间，如果有
了焦躁和浮夸，可以去清幽的郊外采

些野菊花来泡茶喝。每天只需酌一小
杯，持续几天，降火清凉的作用就能
发挥出来。野性和温柔相互交织，野
菊花活成了属于自己的样子。它将天
地赋予的清 苦 ， 藏 匿 在 一 朵 朵 开 放
的花中，也正因了那一点苦，令卑
微的野菊花成为人们茶杯中的菊花
茶，床铺上的菊花枕。这些来自生
活 的 苦 意 ， 让 野 菊 花 有 了 宝 贵的药
用疗效，从而也使它的生命拥有更宝
贵的内涵。

时光以轻柔的方式给予野菊花优
雅和娴静，它摒弃世间所有的喧嚣，
躲在繁华背后，面对生活的惊涛骇
浪，从容淡定，与世无争，努力让自
己的灵魂变得更加富有。做一个像野
菊花这样的人，岂不更好？

野菊花
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