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□池玉枝

看到 《卧槽马》 这个书名，眼前
闪出熟悉的画面，我家小区路边樟树
下，常有一堆人围成圈，两人下棋，
众人看棋，懂者方懂其妙。我读完
书，多了一层理解，卧槽马是小说里
的地名：卧槽马公社、卧槽马乡、卧
槽马开发新区、卧槽马驰名商标，名
称的演变反映了时代发展变化的轨
迹。

作者将化肥厂的生死蝶变放到卧
槽马这个广阔的社会生活背景之中，
描写了以黄政勇、吴英俊、姜大民为
首的企业领导者的奋斗历程和精神追
求，从 505 军工厂第一次转型，军转
民，初建化肥厂，一路发展到化工有
限责任公司，到股份有限责任公司，
再到沪交所挂牌上市，最后迁入市工
业园区，建成年产值 500 亿元的花园
式现代化工厂，化肥厂的命运折射
了同时代化工企业的命运，化肥厂
的转型发展历史是卧槽马地区经济
发展的晴雨表，与当地人们的经济
和生活鱼水相连、水舟相依。这是
一部工业题材小说，也是一部情感
生活小说，有故事有情节，有生产
有生活，有爱情有婚姻，新旧观念
对决，传统与现代碰撞，现在与未来
比照，一幅幅场景辉映出时代发展的
画卷，连通着计划经济时代的艰难岁
月，又驰往“绿水青山就是金山银
山”发展理念的新时代，读来激情澎
湃，思想共鸣。

我对化肥厂并不陌生。 20 世纪
70 年代，我在县城上学时，学校组

织参观县化肥厂，我对化肥厂的印
象是高塔、机器、磅秤、工人、碳
铵等黑白画面。我上大学时，老师
布 置 写 调 查 报 告 ， 我 暑 假 回 到 家 ，
听亲戚抱怨农村买化肥难，我“认
真”写了一篇与买卖化肥有关的调
查 报 告 。 老 师 说 ：“ 你 坐 屋 里 调 查
的？”我嘴上不反驳，心里不服气。
三十多年后，我看到 《卧槽马》 里
面 描 写 的 工 厂 场 景 ， 化 肥 怎 么 生
产，怎么出厂，怎么流通，市场供
需环境和化肥产销环节如何互相影
响 ， 各 个 环 节 构 成 一 条 化 工 流 水
线 ， 清 晰 明 了 ， 我 终 于 明 白 了 学
生、老师、作家眼光的区别。

我从事金融工作，与企业常有业
务往来。县化肥厂曾经是我所在银行

的企业客户，贷款、存款、汇兑都有
关联业务发生，我去化肥厂做过贷款
前期调研，实地查看资产、生产状
况，分析企业资产负债和财务收支盈
亏状况，撰写分析报告。

化 肥 厂 发 展 过 程 中 每 一 个 看 似
孤立的场景，都变成了珍珠，穿成
了 历 史 ， 唤 醒 读 者 对 时 代 的 记 忆 ，
翻阅出一帧帧珍贵画面。企业资产
重 组 后 ， 吴 英 俊 辞 去 董 事 长 职 务 ，
黄政勇转给吴英俊一条微信：“在个
体的、具体的生命与整体的 、 抽 象
的 历 史 之 间 ， 充 满 了 永 恒 的 紧 张
对 峙 ， 社 会 的 进 步 就 在 这 每 一 个
历 史 对 峙 的 缝 隙 里 生 长 。 我 们 的
使 命 就 是 填 补 好 这 缝 隙 ， 让 新 的
生 长 更 加 牢 固 。 也 许 这 才 是 生 命
的 自 觉 意 识 。” 懂 吴 英 俊 者 黄 政
勇 ， 彼 此 惺 惺 相 惜 ， 在 化 肥 厂 从
无 到 有 、 从 小 到 大 、 从 弱 到 强 的
发 展 历 程 里 ， 他 们 结 下 了 情 谊 。
谁 能说，这只是小说人物的内心独
白？我们每个人都契合着时代发展
的脉搏，完成各自的使命。

原 以 为 工 业 题 材 的 小 说 会 寡
淡，结果相反，该小说以人心打动
人 心 。 人 生 悲 喜 剧 ， 一 出 一 折 地
演，以揭露父亲身世而改变家庭命
运的王友忠，在晚年清唱自编楚剧

《卧槽马》，诉不尽百味人生。一部
《卧槽马》 承载时代重任，既书写了
沧 桑 的 历 史 ， 也 描 绘 出 光 明 的 未
来，黄祖华、王丽君、姜军等新生
群体如奋力跃起的卧槽马，勇往直
前 ， 以 新 技 术 、 新 工 艺 、 新 视 野 ，
续写化工行业的新传奇。

时代之歌
——读陈刚《卧槽马》

2020年11月19日 星期四 责编：赵娅琼副刊读书4

◎读书札记

□七南

《心事》是刘庆邦最新的一本短篇
小说集，收录了 22 篇有关爱情的小
说，时间跨度 40年，凝结了作者半生
所观察到的爱情故事，以及作者对爱
情的思考和理解。

书名取自这 22篇短篇小说中的一
篇 《心事》：相爱的新婚夫妻慧生和
慧敏，慧生是挖煤工，为早点回家与
慧敏团聚，违反矿上规定扒了运煤
车，被当场抓获，矿上做出让他与妻
子一起在大会上做检查的处罚决定。
慧生坚决反对，他了解妻子，不愿让她
在大会上做现眼的事。后无奈邀请同
学冒充妻子，又被现场拆穿。错上加
错，慧生面临被开除的危险。他心事
重重，不知该如何向妻子开口。慧敏
知道后，同意只身一人到会上做检查，
为慧生争取到留在矿上的机会。故事
并不新奇，读来却让人眼窝温热，爱是
什么，“爱是小心，尊重，不伤害。”

爱情是人类永恒的话题，在这 22
篇爱情故事中，有悲剧、有喜剧，甚
至还有闹剧。22种不同人生，书写生
命的美丽和尊严，千姿爱情，百态生
活。有 《媒人》 中懦弱的林小华，不
敢向喜欢的张文丽表白而错失了她；

《站不稳》中姿色出众的桂桂，嫁给铁

匠后接连生孩子，贫困的生活把她由
一朵鲜花榨成一棵萎草；《不定嫁给
谁》中小文儿因好面子错失田庆友，嫁
于他人后仍执迷不悟，期望也早已成
家的田庆友再给她一次机会……

刘庆邦 1952年 12月出生于河南沈
丘，因地域关系，小说发生地的风
俗、人情等，以及小说中人物的语
言、动作、处事方式都让人觉得熟
悉，读他的小说，仿佛穿越时空，在

读父母辈的爱情故事。在 《鞋》《西
风芦花》 里，作者也加入了自己的初
恋故事。当地定了亲的男女，女方得
为男方亲手做一双鞋。他原本与守明
订婚，后因工作进城，与守明退亲，
把鞋送还，一直心怀愧疚。多年后偶
遇守明之妹，知晓守明近况，把对守
明的愧疚转为对其妹的帮助，妹妹本
想带姐姐来看望他，守明半路折回，
坚决不见，最后辗转把当年退回的那
双鞋给了他。或许，这就叫“相见不
如怀念”吧！

这些爱情都发生在底层生活之
中，发生在平凡人之间，没有什么轰
轰烈烈、惊天动地的故事。所有的故
事都很平淡，但又绝非平庸无味，恰
似深秋的湖水，是缓的，然而湖底却
有大波澜、大乾坤。又似一杯温开
水，足以暖胸怀。通过这些爱情故
事，作者呼吁人性的澄澈与纯净，当
生活弥漫大雾，爱是能见度；当生活
是淤泥，爱就是荷花。

“爱是公平的，人人都有一份。
爱对从事任何职业的人都不忽略。爱
永远不是一个技巧问题，重要的是一
颗老老实实的心。”刘庆邦的语言很
质朴、凝练，这样的笔触成文成篇，
展现给读者的就是最质朴天然的人情
世道和至纯至美的人间真情。

展现至美人间真情
——读刘庆邦《心事》

《卧槽马》
陈刚 著

《心事》
刘庆邦 著

我行过许多地方的桥，看过
许多次数的云，喝过许多种类的
酒，却只爱过一个正当最好年龄
的人。

——沈从文

也许爱不是热情，也不是怀
念，不过是岁月，年深月久成了
生活的一部分。 ——张爱玲

幸福的爱情都是一种模样，
而不幸的爱情却各有各的成因，
最常见的原因有两个：太早，或
者，太迟。 ——席慕蓉

当我跨过沉沦的一切，向着
永恒开战的时候，你是我的军
旗。 ——王小波

“你最可爱”，我说时来不及
思索，而思索之后，还是这样
说。 ——普希金

有皱纹的地方只表示微笑曾
在那儿待过。 ——马克·吐温

时间决定你会在生命中遇见
谁，你的心决定你想要谁出现在
你的生命里，而你的行为决定最
后谁能留下。 ——梭罗

天下就没有偶然，那不过是化
了妆的、戴了面具的必然。

——钱钟书

幸福的秘诀是：尽量扩大你
的兴趣范围，对感兴趣的人和物
尽可能友善。 ——罗素

读书不是为了雄辩和驳斥，
也不是为了轻信和盲从，而是为
了思考和权衡。 ——培根

被人揭下面具是一种失败，
自己揭下面具却是一种胜利。

——雨果

一个人倘若经常跳出来看一
看人生的全景，真正看清事物的
大小和价值的主次，就不太会被
那些渺小的事物和次要的价值绊
倒了。 ——周国平

人从悲伤中落落大方走出来
就是艺术家。 ——木心

如果容许我再过一次人生，
我愿意重复我的生活。因为，我
从来就不后悔过去，不惧怕将
来。 ——蒙田

每个人都想把手伸向夜空，
去捕捉那属于自己的星星。却极
少有人能正确地知道自己的星星
在哪一个位置。 ——田中芳树

我必须要试着变得柔软，而
非坚硬；流畅，而非拘谨；温
柔，而非冷漠；发现，而非寻
找。 ——琼·安德森

他不懂得在人生的旅途上，
非得越过一大片干旱贫瘠、地形
险恶的荒野，才能跨入活生生的
现实世界。所谓“青春多幸福”
的说法，不过是一种幻觉，是青
春已逝的人们的一种幻觉。

——毛姆


