

◎ 读书札记

时代之歌

——读陈刚《卧槽马》

□池玉枝

看到《卧槽马》这个书名，眼前闪过熟悉的画面，我家小区路边樟树下，常有一堆人围成圈，两人下棋，众人看棋，懂者方懂其妙。我读完书，多了一层理解，卧槽马是小说里的地名：卧槽马公社、卧槽马乡、卧槽马开发新区、卧槽马驰名商标，名称的演变反映了时代发展变化的轨迹。

作者将化肥厂的生死蝶变放到卧槽马这个广阔的社会生活背景之中，描写了以黄政勇、吴英俊、姜大民为首的企业领导者的奋斗历程和精神追求，从505军工厂第一次转型，军转民，初建化肥厂，一路发展到化工有限责任公司，到股份有限责任公司，再到沪交所挂牌上市，最后迁入市工业园区，建成年产值500亿元的花园式现代化工厂，化肥厂的命运折射了同时代化工企业的命运，化肥厂的转型发展历史是卧槽马地区经济发展的晴雨表，与当地人们的经济和生活鱼水相连、水舟相依。这是一部工业题材小说，也是一部情感生活小说，有故事有情节，有生产有生活，有爱情有婚姻，新旧观念对决，传统与现代碰撞，现在与未来比照，一幅幅场景辉映出时代发展的画卷，连通着计划经济时代的艰难岁月，又驰往“绿水青山就是金山银山”发展理念的新时代，读来激情澎湃，思想共鸣。

我对化肥厂并不陌生。20世纪70年代，我在县城上学时，学校组



《卧槽马》
陈刚 著

织参观县化肥厂，我对化肥厂的印象是高塔、机器、磅秤、工人、碳铵等黑白画面。我上大学时，老师布置写调查报告，我暑假回到家，听亲戚抱怨农村买化肥难，我“认真”写了一篇与买卖化肥有关的调查报告。老师说：“你坐屋里调查的？”我嘴上不反驳，心里不服气。三十多年后，我看到《卧槽马》里面描写的工厂场景，化肥怎么生产，怎么出厂，怎么流通，市场供需环境和化肥产销环节如何互相影响，各个环节构成一条化工流水线，清晰明了，我终于明白了学生、老师、作家眼光的区别。

我从事金融工作，与企业常有业务往来。县化肥厂曾经是我所在银行

的企业客户，贷款、存款、汇兑都有关联业务发生，我去化肥厂做过贷款前期调研，实地查看资产、生产状况，分析企业资产负债和财务收支盈亏状况，撰写分析报告。

化肥厂发展过程中每一个看似孤立的场景，都变成了珍珠，穿成了历史，唤醒读者对时代的记忆，翻阅出一帧帧珍贵画面。企业资产重组后，吴英俊辞去董事长职务，黄政勇转给吴英俊一条微信：“在个体的、具体的生命与整体的、抽象的历史之间，充满了永恒的紧张对峙，社会的进步就在这每一个历史对峙的缝隙里生长。我们的使命就是填补好这缝隙，让新的生长更加牢固。也许这才是生命的自觉意识。”懂吴英俊者黄政勇，彼此惺惺相惜，在化肥厂从无到有、从小到大、从弱到强的发展历程里，他们结下了情谊。谁能说，这只是小说人物的内心独白？我们每个人都契合着时代发展的脉搏，完成各自的使命。

原以为工业题材的小说会寡淡，结果相反，该小说以人心打动人心。人生悲喜剧，一出一折地演，以揭露父亲身世而改变家庭命运的王友忠，在晚年清唱自编楚剧《卧槽马》，诉不尽百味人生。一部《卧槽马》承载时代重任，既书写了沧桑的历史，也描绘出光明的未来，黄祖华、王丽君、姜军等新生群体如奋力跃起的卧槽马，勇往直前，以新技术、新工艺、新视野，续写化工行业的新传奇。

展现至美人间真情

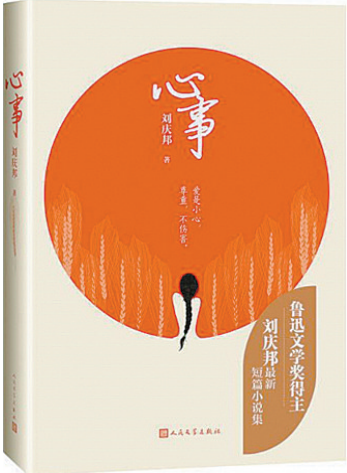
——读刘庆邦《心事》

□七南

《心事》是刘庆邦最新的一本短篇小说集，收录了22篇有关爱情的小说，时间跨度40年，凝结了作者半生所观察到的爱情故事，以及作者对爱情的思考 and 理解。

书名取自这22篇短篇小说中的一篇《心事》：相爱的新婚夫妻慧生和慧敏，慧生是挖煤工，为早点回家与慧敏团聚，违反矿上规定扒了运煤车，被当场抓获，矿上做出让他与妻子一起在大会上做检查的处罚决定。慧生坚决反对，他了解妻子，不愿让她在大会上做现眼的事。后无奈邀请同学冒充妻子，又被现场拆穿。错上加错，慧生面临被开除的危险。他心事重重，不知该如何向妻子开口。慧敏知道后，同意只身一人到会上做检查，为慧生争取到留在矿上的机会。故事并不新奇，读来却让人眼窝温热，爱是什么，“爱是小心，尊重，不伤害。”

爱情是人类永恒的话题，在这22篇爱情故事中，有悲剧、有喜剧，甚至还有闹剧。22种不同人生，书写生命的美丽和尊严，千姿爱情，百态生活。有《媒人》中懦弱的林小华，不敢向喜欢的张文丽表白而错过了她；《站不稳》中姿色出众的桂桂，嫁给铁



《心事》
刘庆邦 著

匠后接连生孩子，贫困的生活把她由一朵鲜花榨成一棵蒺藜草；《不定嫁给谁》中小文儿因好面子错失田庆友，嫁于他人后仍执迷不悟，期望也早已成家的田庆友再给她一次机会……

刘庆邦1952年12月出生于河南沈丘，因地域关系，小说发生地的风俗、人情等，以及小说中人物的语言、动作、处事方式都让人觉得熟悉，读他的小说，仿佛穿越时空，在

读父母辈的爱情故事。在《鞋》《西风芦花》里，作者也加入了自己的初恋故事。当地定了亲的男女，女方得为男方亲手做一双鞋。他原本与守明订婚，后因工作进城，与守明退亲，把鞋送还，一直心怀愧疚。多年后偶遇守明之妹，知晓守明近况，把对守明的愧疚转为对其妹的帮助，妹妹本想带姐姐来看望他，守明半路折回，坚决不见，最后辗转把当年退回的那双鞋给了他。或许，这就叫“相见不如怀念”吧！

这些爱情都发生在底层生活之中，发生在平凡人之间，没有什么轰轰烈烈、惊天动地的故事。所有的故事都很平淡，但又绝非平庸无味，恰似深秋的湖水，是缓的，然而湖底却有大大小小、大乾坤。又似一杯温开水，足以暖胸怀。通过这些爱情故事，作者呼吁人性的澄澈与纯净，当生活弥漫大雾，爱是能见度；当生活是淤泥，爱就是荷花。

“爱是公平的，人人都有份。爱对从事任何职业的人都不忽略。爱永远不是一个技巧问题，重要的是一颗老老实实的心。”刘庆邦的语言很质朴、凝练，这样的笔触成文成篇，展现给读者的就是最质朴天然的人情世道和至纯至美的人间真情。

◎ 名家金句

我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

——沈从文

也许爱不是热情，也不是怀念，不过是岁月，年深月久成了生活的一部分。

——张爱玲

幸福的爱情都是一种模样，而不幸的爱情却各有各的成因，最常见的原因有两个：太早，或者，太迟。

——席慕蓉

当我跨过沉沦的一切，向着永恒开战的时候，你是我的军旗。

——王小波

“你最可爱”，我说时来不及思索，而思索之后，还是这样说。

——普希金

有皱纹的地方只表示微笑曾在那儿待过。

——马克·吐温

时间决定你会在生命中遇见谁，你的心决定你想要谁出现在你的生命里，而你的行为决定最后谁能留下。

——梭罗

天下就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。

——钱钟书

幸福的秘诀是：尽量扩大你的兴趣范围，对感兴趣的人和物尽可能友善。

——罗素

读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信和盲从，而是为了思考和权衡。

——培根

被人揭下面具是一种失败，自己揭下面具却是一种胜利。

——雨果

一个人倘若经常跳出来看一看人生的全景，真正看清事物的大小和价值的主次，就不太会被那些渺小的事物和次要的价值绊倒了。

——周国平

人从悲伤中落落大方走出来就是艺术家。

——木心

如果容许我再过一次人生，我愿意重复我的生活。因为，我从来就不后悔过去，不惧怕将来。

——蒙田

每个人都想把手伸向夜空，去捕捉那属于自己的星星。却极少有人能正确地知道自己的星星在哪一个位置。

——田中芳树

我必须试着变得柔软，而非坚硬；流畅，而非拘谨；温柔，而非冷漠；发现，而非寻找。

——琼·安德森

他不懂得在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界。所谓“青春多幸福”的说法，不过是一种幻觉，是青春已逝的人们的一种幻觉。

——毛姆