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□贾 鹤

又到了吃萝卜的季节。冬天的蔬菜
好像除了白菜就是萝卜。萝卜切丝加香
醋麻油凉拌是粥的最好搭档，清脆爽
口，一口热粥搭配一筷凉菜，一顿早餐
吃得心满意足。凉拌萝卜丝还可以卷在
葱油饼里，香软的饼和爽脆的萝卜邂
逅，在口中生发美妙滋味。

此外还可以做萝卜丸子、摊萝卜丝
煎饼、包萝卜饺子、炖萝卜鲫鱼汤。萝
卜在中国人的饮食智慧中吃得花样迭
出，但无论配菜还是主角，萝卜都发挥
着独一无二的作用。

在农村长大的朋友，谁家没有种过
萝卜呢？小时候在大姨家，有时和表妹
经过别人家的萝卜地，看到半大的萝卜
露在外面，小孩子嘴馋，随手拔出一
个，指甲在萝卜皮上抠开一个缺口，就
像找到了通关钥匙，沿着萝卜皮旋转，
能把一个萝卜剥得溜光水滑。生萝卜雪
白水灵，带着土地的鲜香，吃在嘴里嘎
嘣脆。萝卜生吃不宜多，容易烧心胃
胀。我小时候，吃萝卜就像吃水果，嘴
巴特别馋时吃个萝卜，聊胜于无。

炒萝卜是冬天常吃的菜，最好油大
点，佐料放足，炒出来色香味美。但我
小时候并不喜欢吃萝卜，总觉得萝卜吃
到嘴里发涩。母亲有时用萝卜切丁，加
上肉丝，做捞面条的臊子。吃到最后，
我碗里总是剩下萝卜丁。用萝卜炖羊
肉，既解了羊肉的膻，也能使萝卜融进
肉的香，母亲冬天喜欢炖一锅羊肉萝卜
汤 ， 寥 寥 几 块 肉 是 诱
饵 ， 萝 卜 却 无 限 供
应。我对这种挂羊
头哄骗吃菜喝汤的
伎 俩 深 恶 痛 绝 ，
每次都罢吃以示
抗议。

父 亲 喜 欢 吃
萝 卜 羊 肉 饺 子 ，
萝 卜 切 片 ，
煮 熟 放 凉 ，
用笼布滤出水分，再切碎混合肉馅。我
对萝卜馅饺子并无特殊爱好，不过据父
亲说，萝卜配羊肉，凉温调和，冬天做饺
子馅最好。听了此言，对比白菜的水分
过多、芹菜馅的口感突兀，萝卜饺子确实
在家常馅料中综合得分最高。

萝卜丝煎饼是我小时候念念不忘的
美食。大概因为做这种食物费油，母亲
并不常做。成家后，有过一段自由时
光，表现在厨房就是一一实践记忆中的
美味，萝卜丝煎饼首当其冲。经过几次
失败的尝试，我已熟练掌握了鸡蛋和面
粉的配比、水和面糊调制的浓度，萝卜
丝煎饼成为我家厨房的保留食品。没菜
想吃的时候，没馍可吃的时候，吃啥，
萝卜丝煎饼吧，方便易做，色泽焦黄，
入口香软，只需配上一锅白粥，就完美
解决了吃饭问题，真是居家的不二选
择。

随着年龄增长，人的口味也会发生
变化。小时候令我深恶痛绝的萝卜汤现
在成了我的心头好。寒冬，在砂锅里放
上几根羊骨头，等汤汁沸腾时加入萝卜，
慢火熬炖，肉香飘满屋子。孩子放学回
来推门就问：“妈妈，你煮肉了吗？好香
啊！”她夸张地吸着鼻子，一脸戏精上身
的陶醉。因了这情景，我更爱了这汤。

李渔在《闲情偶寄》中提及萝卜，用
“初见似小人，而卒为君子者。虽有微
过，亦当恕之，仍食勿禁”劝解世人忽略
萝卜食后打嗳、嗳必秽气的缺点，适量进
食。我猜李渔在写此段的时候，一定经
历了世情百态，看过了人间繁华，所以对
这平常的食物更有珍惜之心。

闲话萝卜

□周桂梅

小时候，我特别羡慕小伙伴
张玉英的大红灯草绒棉靴，看上
去精细又绵软。而母亲给我做的
棉布靴是用黑斜纹布做的鞋面，
粗糙土气。穿上不到一个月，鞋
面上就布满灰尘，还有其他污
垢，就像剃头挑子上的匕刀布。
我想，如果哪天我也能穿上大红
灯草绒棉靴，我就会迈着四方步
昂首挺胸在学校的操场上走一圈。

那年冬天，寒假前要进行一
次期末考试。老师给我们在黑板
上布置了好多作业，要我们把这
些参考题抄到作业本子上。虽说
只有四门功课：语文、数学、政
治、地理，但每门功课老师都要
求很严格，必须抄完做完，等下
周一老师来检查。

张玉英学习不好，她唱歌跳
舞好，元旦节学校要排练节目，
老师让她带领合唱队的同学们排
练。她兴奋得像只小燕子，在教
室内飞来飞去。

到了星期六晚上，她突然登
门拜访，轻声对我说：“你把周一
的作业再抄一份，把你写完的那
份给我。反正你会答题，难为不
住你。咱俩说定了，我给你一根
新皮筋，足有两丈长，还有一个
用新布头缝制的毽子，可以吗？”

我不假思索地说：“我不要这
些东西，我要你家的大红灯草绒
布头，还有做鞋用的纯白斜纹布
头。你给我弄过来，我就把做完
的作业给你一份。”

不大一会儿，张玉英递给我
一大把花布头。这些花布头我不
敢拿给母亲，因为她从小就教育
我不和别人攀比，不轻易拿别人
的东西。我以看望大姐的名义，
跑了十几里路，把这些碎布头交
到大姐手里，让她给我做双大红
灯草绒白底棉靴。

三天后，我如愿以偿地穿上
了大红灯草绒棉靴，不过样式和
她们的不一样，前面用的是大红
灯草绒，后面是用其他碎花布拼
在一起的。虽是拼凑的，可是大
姐手巧，这些碎布组合在一起，
看起来很别致。

当 我 穿 着 这 双 棉 靴 上 台 领
“三好学生”奖状时，老师和同学
们都在关注我脚上穿的鞋子。到
了庆祝元旦节那一天，有好多女
生都穿上了这个款式的棉靴。我
无意中引领了一次潮流。

灯草绒棉靴

□贾广辉

晚秋，庄稼早收完了。一个天气
极好的周末，我独自骑车来到周边的
农村，慢慢地骑行在村子里，东转西
转，漫无目的。

中原的农村依旧保留着古老农耕
时代的样子，一般人家的建筑大多都
是一主一偏。堂屋是瓦房，有些年头
了，房瓦上长了一些狗尾巴草；偏房
一般都是三间平房，用来住人、放杂
物、做饭。条件好的家里翻新盖了两
层小别墅，红砖蓝瓦，很是漂亮。

这个季节的农村是安静的，没有
城市的喧嚣繁华，没有汽车鸣声，也
没有熙熙攘攘的人群，有的只是这些
沉默的老宅子，满墙的爬山虎欲黄还
青。大多宅子前面有两三棵梧桐树，
叶子几乎没了，只剩下斑驳映在墙上
的枝枝丫丫和一两个鸟窝。

柿子树大多是一两棵，叶子都已
经发黄了，掉落在树根周围，红红的
柿子挂满了枝头，透着暖暖的阳光，
煞是好看。

麻雀和老鸹是这个季节的主人，
在城市里很难见到它们，因为农村才
是它们的家。家家户户都在晒粮食：
苞谷、高粱、豆子还有个别家里有少
许的谷子，给它们提供了美食。阳光
好的家门口往往坐着三五个老汉，或
蹲在地上，或坐在带有后背的椅子
上，说着过去的事情；偶尔站起来吆
喝几声，吓吓那些不请自来的鸟儿。
老奶奶们往往都坐在小凳子上，围成
圈唠张家媳妇儿李家孙子的事。

稍微年轻一点的男女都在忙一些
事情。说他们年轻也都是爷爷奶奶辈
的人了，50岁左右的年龄。他们不敢
一坐半天晒太阳：收下的花生要摘下
来晒在平房上；门口堆的辣椒要一个
个摘下来，即使戴着手套，半天干下
来，手也是辣辣的。

儿童是最快乐的，你追我赶，叽
叽喳喳，像吃饱肚子立在梧桐树上的
麻雀，没有一刻消停。少年们看不起
这群小屁孩，他们三三两两地骑着山
地车，寻找自己的乐趣。

村子和村子之间都不太远，村村
通让女人回娘家更加方便了，她们骑
着电动车在平整的水泥路上笑哈哈
的，一路风驰电掣带着孩子和花生回
到娘家，卷起道路两旁散落的杨树叶
子，从远处看就像一群跳跃的麻雀。
孩子们往往更喜欢姥姥，和表弟表妹
们围着老太太，叽叽喳喳，闹个不
停。门口自家开垦的菜园子，绿油油
的菠菜、芫荽、萝卜、香葱和一搾长
的蒜苗，别有一番情致。偶尔还有几
户人家散养的鸡，在菜园子里寻找食
物。这时候弟媳妇是家里的主人。男
人都出去打工了，剩下女人照顾老人
和孩子。大姑子来了，午饭大多是臊
子面。农村生活条件比以前真是好多
了，村子里的超市应有尽有，买上几
斤肉和其他食料，大姑子负责和面、
擀面条，弟媳妇到菜园子拔点菠菜、
芫荽、蒜苗，淘洗干净，切肉、切豆
腐、泡木耳和红薯粉条。临近中午，
把各种菜炖上。20 分钟后，掀开锅
盖，香气立刻传到四邻八舍。现在农
村都不烧地火了，用的都是天然气，烧
水很快，下面、捞面，浇上臊子，第一碗
先给爷爷，然后是奶奶、公公、婆婆，而
后一堆孩子一人一碗，一大家子都坐在
门口，晒着太阳，大黄狗懒洋洋地趴在
大门口，收音机里放的还是单田芳的

《三侠五义》，两个年轻的妇女一口面一
口蒜，吃着说着笑着……

乡村日常

··人间食色人间食色··

··人生百态人生百态··

□王晓景

村子里的女人爱说。
女人家哪个不是嘴跟刮风似的，想起

什么说什么。用男人的话讲，她们的嘴巴
和肚子一样，藏不住事儿。夫妻的事儿、
孩子的事儿、婆媳的事儿、街坊的事儿，
都会翻来覆去抖落得一干二净，连根头发
丝儿都藏不住。看哪天街上走过一个陌生
人，衣着打扮、神情模样、说话腔调都可
以成为一整天的话题。

其实，她们几十年如一日地困在家庭
中扮演贤妻良母的角色，所接触的无非琐
事，不谈春装皮靴，不谈柴米油盐，不谈
张三李四的爱情又该谈什么呢。也有因闲
言碎语引起的嫌隙和口角，过些日子在做
饭时候又释然了。村子也就碗口大，巷子
也只有筷子长，不说不笑、不打不闹的日
子怎么会热闹？

村子里的女人泼辣。
记忆中这泼辣大都与骂街有关，是无

师自通的本领。下蛋的鸡丢了，路边的菜
少了，总喜欢双手叉腰站在大街上骂。一
开腔，声音高亢感伤，比唱戏的嗓子都
亮，能听出两条街去。爹长娘短，祖宗八
辈，拐弯抹角，指桑怼槐，翻腾着骂上一
两个小时，直听到不相干的人都面红脖
粗，绕道而走，骂街的女人才自个儿收了
场，人也累了，气也出了，嗓子也哑了，
事儿也就算了。

这些年骂街的声音已经消失了。年轻
的女人外出打工，早早搬到了城里，年老
的女人歇着享清福，经济条件都好了，谁
还在乎那仨核桃俩枣的事儿。再说，骂街
这事儿多不文明呀！

村子里的女人热心。
到了岁月的女人们，私下里都有做媒

的愿望。谁家要是有男孩到了娶媳妇的年
纪，都够老子喝一壶的。瞧见了，就帮一
把吧，都是做母亲的，有无穷无尽的心
思，了去了一样，又添上一样，滔滔不绝
地永远都是儿女心肠。

所以女人们在串亲戚回娘家时，对小
伙子瞅几眼，心活络了；再对着大姑娘瞅
几眼，心又踏实了。觉得他们合适，就相
互说合说合，成了，能抱条大鲤鱼讨杯喜
酒喝；不成也没关系，男方一条线，女方
一条线，依然在那儿，再往别处说。农闲
的时候，替年轻人说说亲、牵牵线、搭搭
桥，好让他们在冬闲的日子里相亲、下聘
礼，过年时村子里有热热闹闹的喜事儿。

村子里的女人是群居动物。
去城里孩子那儿住不了两天就想回村

了。高高的楼房里看不到炊烟飘逸的屋房
瓦舍瓦舍，，听不到家家户户的碗筷叮当听不到家家户户的碗筷叮当，，没来没来

由的一种失落感由的一种失落感，，觉得囚得慌觉得囚得慌。。她们她们
在村里在村里，，就像鸡在草丛里就像鸡在草丛里、、鸭在池塘鸭在池塘
里里，，自得其乐自得其乐。。一天深夜一天深夜，，我从县城我从县城
回家回家，，路过村口路过村口，，有三个老妇人坐在有三个老妇人坐在
小板凳上聚成一团小板凳上聚成一团，，深秋雨后的寒意深秋雨后的寒意
丝毫未侵扰到她们私语的热情丝毫未侵扰到她们私语的热情，，丝毫丝毫
未察觉我骑车路过未察觉我骑车路过。。

村子里的女人是复杂的综合体村子里的女人是复杂的综合体，，
她们心里她们心里暗暗计较谁的身材保持得
好，谁看着显年轻。你今天穿了件红

棉袄，明天我就买一件花大衣，
更招摇一些……

村里的女人村里的女人


