

◎ 读书札记

世间难得心从容

——读汪曾祺《人间草木》

□韩月琴

拿到汪曾祺的《人间草木》，洁白的纸张、素雅的插图，瞬间给我一种朴素淡雅的感觉，封面插图上的一句话一下子印在心里：“世间万物皆有情，难得最是心从容。”这本书，我读得很慢，一字一句都会由口入心。越是喜爱的东西，越是不能心急，越要慢慢咀嚼，细细品味。

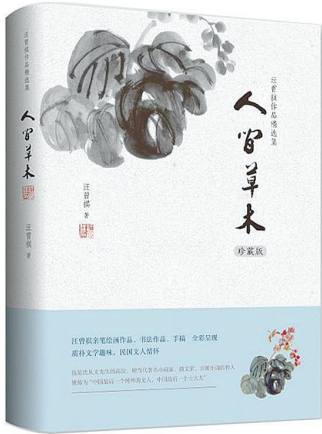
慢下你的脚步

慢下我们的脚步，做生活的有心人，你会发现，人间的一切草木皆有灵性，皆有趣味。

汪曾祺先生笔下的草木种类繁多，但无论怎样的草木，在先生的笔下，都有一席之地，都融入先生细腻的情感。我想，汪曾祺先生是生活的有心人。从他平和的文字里，可以感觉到他平和的心境。我想，他的工作并不清闲，但是在每天的日子里，他并没有步履匆匆，心急火燎，而是放慢脚步，让每天的日子从容度过。从书中可以知道，他去过很多地方，但每到一处，并不显得行色匆匆，他细嗅花香，品尝美食，了解当地的风土人情，把日子过得活色生香，这，难道不是我们应该学习的吗？

做个善于思考的人

汪曾祺老先生对草木的情谊体现在温润的文字里，同样，他对生活的思考和感悟也体现在这些文字里。



《人间草木》
汪曾祺 著

在《葡萄月令》里，写到葡萄喝起水来是惊人的，他这样写道：“是一种什么力量使葡萄拼命地往上吸水呢？”下文先生没有直接回答，我想，他的内心一定是有答案的。先生在思考，读到这一段文字的我们会去思考，由葡萄联想到人，联想到生命。这些思考和感悟就是我们的收获。那么，如果没有读到这些文字，我们只是站到葡萄园里，看着清亮的水从管子里流出来，流到葡萄树下，我们会有这样的思考吗？我想未必。思考和不思考，不仅是文字上的差异，还包含着做人的差异、价值观的差异、对生活和生命认知的差异，而这些，又是何其重要啊！

在《人间草木》里，这样的思考比比皆是，可见，先生是一个极爱思

考的人，爱思考的人，都是生活的宠儿。先生是，希望我们也是。

以草木之心生活

读《人间草木》，有一个地方让我特别感动。先生在《随遇而安》中提到自己当了一回右派。众所周知，特定的历史时期，有许多人蒙冤受屈，经受了常人不能忍受的痛苦折磨。先生有一段是这样写的：“有人问我：‘这些年你是怎么过来的？’他们大概觉得我的精神状态不错，有些奇怪，想了解我是凭什么力量支撑过来的。我回答：‘随遇而安。’”简单的四个字，却包含着深刻的人生哲理。先生一生对草木怀有深厚的感情，草木应对疾风骤雨的生存之道想必也深深地影响着他。二十多年的非正常生活，先生仍能保持良好的精神状态，若没有草木坚韧不拔的精神和随遇而安的心态，怎么能做得到呢？说到底，还是源于先生对生活深深的热爱。正如他所说：“一定要爱着点儿什么，恰似草木对光阴的钟情。”

如果每个人都能从先生的文字里感悟到为人处世的道理，以一棵草木之心生活中在这个世界上，淡定、从容、坚韧，那么我们就能坦然接受生活的风雨带给我们的各种挫折，这个世界就会更加美好、和谐。

“世间万物皆有情，难得最是心从容。”愿我们每个人都能认真读一读汪曾祺先生的《人间草木》，学一学先生的为人之道，纵然历经风雨坎坷，依然热爱这滚烫的生活。

深情照亮万物

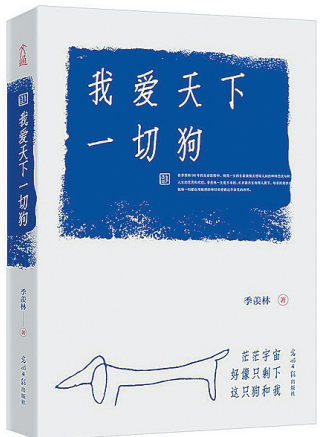
——读季羨林散文集《我爱天下一切狗》

□七南

《我爱天下一切狗》是季羨林的一本散文集，共六章42篇文章，篇篇动人心，整本书满含深情，贯穿对世间万事万物的悲悯情怀，向读者展示了一个有血有肉的男儿是如何深爱着这个世界。书名出自第四章中的《加德满都的狗》，他在加德满都看到大狗、小狗、黑狗、黄狗，在一群小孩子间摇尾乞食，想到母亲养的那条老狗，在母亲去世后仍坚贞守在门前的篱笆墙下，季老对这条伴随母亲终老的狗怀着深深的感激，“从此，我爱天下一切狗。”

季羨林是一代大师，是严谨的学者，他学贯中西，博古论今，精通七种文字，特别是吐火罗文，是世界上仅有的精于此的几位学者之一。这样的学者往往给人刻板无趣的印象，但实际上，季老的散文质朴典雅，率真又睿智，严肃又活泼，引经据典，妙语连珠，充满了生活的智慧和人生哲理。

季老活了98岁，去过很多地方，曾被人捧在云端，也住过牛棚，对浮名不以为意，时刻把自己当成一个“普通的人”，生而为人，孰能无情？无论是对生命中过往的人，还是对世间花草、



《我爱天下一切狗》
季羨林 著

动物，他都充满温柔的慈悲怜爱。

书中有不少对小人物的描写，《夜来香花开的时候》写的是少年时的女佣王妈；《母与子》写了回乡奔丧时遇到的同村老妈妈，儿子上了战场，她天天盼儿来信，最后收到儿已阵亡的消息；《红》中卖小米绿豆的小贩，他们谈论绿林豪杰，谈论铁砂掌的修炼方法；《老人》中身体每况愈下的泥瓦匠，却整日盼着多活几年；

还有《两个乞丐》中，鹑衣百结的瞎子乞丐，竟有闲情逸致种扁豆。这些小人物身份低微，却始终燃烧着自己的火焰，始终向前看，眼中有闪烁的希望和灿烂的花。

除了人物，这本书还收录了动植物的文章，《老猫》写了厉害的虎子和温顺的咪咪。季老外出散步，猫伴左右，只有狗才陪人散步，鲜见猫陪人散步，故成北大一景。除了猫，季老还写了兔子、乌鸦和鸽子，文章娓娓道来，其形鲜活于纸上。人言草木无情，但季老笔下草木情深。他写朗润园的槐花、燕园的二月兰、院子里的海棠花、月光下的夹竹桃、幽径的古藤、洛阳牡丹、大院中的马缨花及楼前数亩清塘的荷花，朋友从湖北带来几粒洪湖莲子，他种在池塘里，等了三年才成景，每季能开一千朵有余，被朋友称为“季荷”，季老调侃道：“难道我这个人要以荷而传吗？”

文字凉而温情，正是季老看待万事万物的深情。“人间毕竟是温暖的，生活毕竟是美丽的。”他用一颗多情多感的心，一双看透世事的慧眼，以亲身经历为题，用文字展示内心，深情照亮世间万物，让读者从中找到了生命的慰藉。

◎ 书海撷趣

趣解汉字“来”

开放是当代中国发展的铿锵主题。开放的核心要义就是如何对待外来事物。尤其在文化创新上，需要把本来、外来、未来贯通起来，才能形成独特的效应。

查字源，“来”的本义指的是“麦”。不开脑洞，还真难以置信。但古字形真真切切地表明，低垂的穗花、对称的叶子、挺直的根茎，活脱脱就是“麦”的直观形态。有的古字还添加了行和止，表示这是“外来的农作物”，也就是“天外来客”。

这出故事有多个版本。一种说法是，古代周朝发祥地渭河一带，四千年前，龙卷风将小麦的种子从中亚吹到这里，经周人培育种植，在中原流传下来。所以有“天授瑞麦”之说。

还有一种说法，西域的番邦朝奉周天子，带来了小麦种子，这种适合北方旱地种植的作物由此得到推广，形成了“南稻北麦”的农业格局。这个传说，又诠释了“来，天所来也”的“天”；这个“天”应该是指“天方”，也就是西域波斯湾一带。阿拉伯民间故事集《天方夜谭》讲的不就是那一带的故事？这就将华夏对外开放交流的时间，一下子延伸到数千年前。早期小麦遗存的考古发现，也支持了这一结论。

“麦，芒谷也。”从“天外”降临的“麦”，不仅具有农作物的属性，还获得了开放的特性。“来”可以说是对“麦”的开放特性的进一步确认，天然地具有开放情怀。

字形演变中，兼有“外来”和“农作物”特性和内涵的“来”，逐渐留下了与“去”相对应的动词属性，而作为“农作物”的名词特性，则在原有字形基础上再添加倒转的“止”（脚趾），特别表示“从外面传入的作物”，也就是“麥”，简体则写作“麦”。

这是一个非常有意思的字形转换。没“脚”的却体现出脚的功能，叫作“来”；长了“脚”的却不会走，叫作“麦”。许多人对“来”和“麦”音义相通，脑筋怎么也转不过来，不妨回溯比对一下麦子的前世今生，或许才能弄明白其中的奥妙。一个汉字里就有一部文化史，“来”算作一个。

“翩翩两骑来是谁”“笑问客从何处来”，秉持开放包容，才会敞怀迎接八方宾客。“暖风送走半年寒，冬麦迎来一地春。”冬与春，来去之间，又是一个丰年。“力来农事，以丰年谷。”该是对人勤春来早的又一嘉许。

据《新民晚报》

