量子力学中对于“经历”这个词的定义更接近人生与时间关联的真相。本书的主人公可以借助一个超自然的工具在几个“经历”中穿梭，并力图对已经塌缩的经历进行修补，以弥补上一个人生经历中的缺憾。当然，这样逆天而行的抗争注定是不会轻松的……

他说：“我真悔呀。如果知道游泳那天若平会出意外，我会寸步不离地紧跟着她……”

他听见黑衣人说：“其实我能做到这一点，能带你回到过去。”声音不高，但很清晰。

凌子风吃惊地问：“你说什么？”

黑衣人又重复了一遍：“我说我能带你回到过去。对，时间旅行。它并不是什么不可思议的事。”

黑衣老人从怀里掏出一件东西，圆圆的，用手摩挲一下，说：“注意，我们要返回了，要返回了，到20年前。”

眼前的灯光倏然熄灭，只余下清冷的月光……凌子风迷茫地看着四周，一时片刻还不能适应景貌的变化。不过不用黑衣人再解释了，因为有两个人已经从朦胧的月色中钻出来，一男一女，是从小岛上游回的。女的腋下套着游泳圈，男的一只手从容不迫地划着水，一只手推着游泳圈。两人越来越近，凌子风突然浑身一震，他已经认出，这就是20年前的自己和若平。25岁的凌子风身材瘦削，赤着上身。若平穿的不是游泳衣，那时女人还不时兴穿泳衣，她穿着自制的粗布衬衫，花布大裤头，这身内衣凌子风很熟悉。那两人在嬉笑，若平用水泼同伴，同伴在躲避。但没有声音，一丝声音都没有，像是一场无声电影。

岸上的凌子风震惊地看黑衣人，黑衣人用手势让他安静，继续看下去。

那两人游近，湿淋淋地上了岸，从黑衣人和凌子风身边走过，但对他们视若无睹。凌子风疑问地看看黑衣人，后者简单地解释道：“你不用奇怪，我们和他们是处于异相世界，他们看不见也听不见我们。”

那两人在不远处立定，旁若无人地亲吻。游泳圈还卡在女人的腋下，男人取下它，顺手抛在地下……

不必怀疑了，眼前的两人确实是20年前的自己和自己的恋人。回忆闪过时，凌子风再次感到甜香的醉意，甜香中又带着痛楚。他捺住心头的激荡，定睛望去。那边若平已经推开恋人，她要换去湿衣服。25岁的凌子风忽然敲敲脑袋——笛子忘到小岛上了。他转身要下水，就挥臂向小岛游去。

这一切都是无声的，但所有的对话和情节凌子风烂熟于心。20年来，他把这些经历咀嚼过多少次啊。那个25岁的凌子风逐渐没入月色之中。这边，忽然若平看见游泳圈滑到水里了，这会儿正挣脱水草的羁绊，缓缓向下游飘去。她急忙在岸上追了几步，然后小心地下水，伸长右臂去抓游泳圈。

凌子风站在异相世界里看着这场哑剧，看着若平青春的身体，若平在无声地行走，在聆听无声的音乐，而他一直不说不动，似乎陷在一个很深的梦魇中。直到若平要下水时，凌子风才从梦魇中惊醒，他知道下一步意味着什么。他嘶声喊：“若平不要去！不要下去！”他拔足向她奔去。但若平听不见，没有一点儿反应。她仍旧小心翼翼地涉水前行，去抓那个游泳圈。忽然她脚下一滑，失去了平衡，她惊慌地喊着，挣扎一下，终于跌入水中。

这时凌子风已经赶到了，立即跳入水中，水花四溅地向若平跑去。水深了，他甩着双臂游去。若平在水里挣扎，他扑过去抱住她，他的怀中空无一物，若平像光烟一样从他的怀抱中散开。不，她仍在那里，她的身体在缓缓下沉，两手仍在水面上摇动……

凌子风被绝望彻底摧毁。他嘶哑地喊黑衣人： “我抓不住她！抓不住她！你快下来帮忙啊，你这只冷血动物！”

黑衣人这时才说：“我能带你同相进入过去，这是没问题的。你能救活若平，这也是没问题的。但人在时间中的经历就如冰川，在它液态流淌时你可以很轻易地改变它，比如可以推一道土堤，或者扔一块石头，都能改变它的流向。而且这种改变自然天成，不会留下痕迹。但冰川一旦凝固，你再去更改，就会引发预想不到的错位、断裂和崩塌。”

“你是说……”

“我是想告诉你：正常的人生属于个人只有一次。人生中有幸福也有不幸，在它们来临前，你尽可以努力去追求它或者是躲避它，你的努力能够影响你的人生进程。但一旦它们成为既成的事实，就是不可更改的。用量子力学的术语，就是‘你的经历发生了不可逆的塌缩’。即使你得到一只神通广大的魔环，可以回到过去删改这些经历，追回‘已失去的’幸福，逃避‘已降临的’不幸，也势必造成新的错乱。你并不能由此得到完美的人生，甚至会陷入更深的痛苦。”黑衣人苦笑道，“我并不是一个哲人，这些道理只是我持有魔环之后的人生总结。”

选摘自《时间之河》

摘自《时间之河》

王晋康著

北京理工大学出版社2016年版