2016年3月，《郑愁予的诗》出版，这本诗集一问世，马上受到热捧。

郑愁予，当代著名诗人，台湾中兴大学毕业，中国海洋大学驻校作家。他的《错误》《水手刀》《残堡》《小小的岛》《情妇》《如雾起时》等诗，令人着迷陶醉。

在郑愁予先生看来，人天生就是跟诗有关的动物。

1954年，因为作品《错误》中的一句“我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客”，郑愁予声名鹊起，被称为“中国的中国诗人”。

一

如今，昔日的青年诗人已经是一位83岁的老人。

就连郑愁予也很难说清楚，他的故乡到底是哪里。

他生于山东济南，简历上写着祖籍河北宁河。抗战初期他住在南京，随战情移居北京，后赴台湾，在美国又住了50年，退休后定居金门，经常到大陆各地游览。

1937年10月，郑愁予4岁，曾跟随军人出身的父亲在南京居住。后来，父亲从陆军大学毕业，前往湖北抗日前线，郑愁予和母亲开始了逃难生涯。他们从南京到山东，再到河北，这一路上，他经常听到“达达的马蹄声”。

这句看似优美的诗句，实际上来自于逃难路上听到的马蹄声，惊惶、危险、神出鬼没。“有一次，我听到背后有马蹄声传来，同行者赶紧把我拉到路边，我一看，是几匹战马拉着炮车跑过。”

这种令人惊心的马蹄声成了郑愁予记忆的一部分，他把它写进了《错误》。

“我不是归人，是个过客”，这仿佛是对流浪命运的一种诠释。郑愁予的人生是漂泊的，这让他一直在寻找和确认着自己的故乡，但他发现，他的一生，故乡是流动的，他说，“我的乡愁就在我的背包里，到哪里我都背着它。”很显然，他的诗、他的远方也在背包里。

晚年的郑愁予定居金门，按照族谱，他应该是郑成功的第11代孙，回到先祖收复的土地，这也算是落叶归根了。

二

时间会改变某些东西。郑愁予几乎亲历了中国新诗近几十年的变迁。1951年，郑愁予的《老水手》发表，引起了台湾诗歌界的关注。1954年，《错误》发表，一时间，整个儿台湾几乎都在传唱“我达达的马蹄是美丽的错误，我不是归人，是个过客”。后来，这首诗在大陆也火了，还被收进了多种教科书里。

这片土地上的人们曾经对诗歌饱含热情，这一点从大陆与台湾的诗歌发展历程都能看出来，只不过，近些年来，诗歌逐渐成了一门冷僻的艺术。

诗人们盼着诗歌的复苏，郑愁予尤其如此。郑愁予说，人天生就是跟诗有关的动物，一有闲暇，就会去追求这种文字的排列之美。

在郑愁予的印象里，写诗的人之间，是一种最纯的爱。眼下，这种爱正在复苏。

这种美好的、感性的认识如同文学评论家理性的预言：当中国人解决了基本的生存问题，人们将更加了解诗歌对性灵的意义，人们对诗歌的喜爱终究会回来。

三

在郑愁予的身上，能感受到一种属于旧时的气质。这与他的阅读与经历有关。

逃难时的郑愁予曾经在很多小学读过书，曾经在乡下的私塾里背过古文，母亲也曾亲手教他古诗词，“我小时候就喜欢诗、词，辛弃疾我最喜欢，但我性格中豪迈、婉约两方面都有。”郑愁予说。

后来，郑愁予又接触了新诗，当时他堂兄弟有许多手抄的新文学作品，这些作品，郑愁予都一一读过，并深受影响。

这导致很多人从郑愁予的现代诗中读出了古典韵味。

郑愁予的一生都与诗有关，他却不想深陷其中，在大学时，他选择读应用数学统计科。

“我的同学第一志愿都填台湾银行，我就选了基隆港务局，我也不知道这是干什么的，唯一的目的是要去海港。”郑愁予说，这并不意味着他放弃文学，在他看来，接触现实生活，才是现代主义诗歌的养分。

“我写作完全是自发的。我在基隆港务局主动要求和码头工人一块干活，非常快活！我有时候带着本子对着海，写诗。”满头白发的郑愁予说起当年，神采飞扬。

这是一个老人，但你能时刻感受到他身上年轻的特质。如今的郑愁予，每天依然喝酒、读书、写字、作诗。

他已经83岁了，但他的人生依然像20岁一样，充满诗意。据《现代快报》

■延伸阅读

郑愁予的诗

错误

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不响，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……

《易经》

雨润过

飞白

蓝天在

裱褙

整张下午

柳枝老是写着

一个燕字

而青虫死命地读

蛛网那本

线装的《易经》

生门何在

卦象平平

把刷朋友圈的时间用来读书

第21个“世界读书日”刚刚过去，可我们被唤醒的读书热情还要像春末的阳光一样一路热下去。读书是美丽的，读过的书和阅读的享受，像吃过的佳肴、喝过的美酒，每每让人回味。虽然网络世界无所不能，信息纷扰无处不在，游戏诱惑、工作繁忙，这都不是你远离书籍的理由。真正热爱的人，总是会把别人刷朋友圈时间放在读书上。让我们一起来读书吧！张炜的《寻找鱼王》、殷健灵《致成长中的你》等，读书总会让你丰富心灵、收获人生。

《一带一路（机遇与挑战）》

王义桅 著 人民出版社

“一带一路”是中国提出的伟大倡议和国际合作公共产品，既面临着全方位开放机遇、周边外交机遇、地区合作机遇、全球发展机遇，同时也面临着地缘风险、安全风险、经济风险、道德风险。王义桅编著的《一带一路》对此做了辩证解读，体现在：一是理念革新：共商、共建、共享；二是理论创新：经济发展理论、区域合作理论、全球化理论；三是方式崭新：从“五通”——政策沟通、道路联通、贸易畅通、货币流通、民心相通，发展为“五体”——文明共同体、利益共同体、责任共同体、安全共同体、命运共同体，充分展示了“世界养育中国、中国回馈世界”的主旋律。

《癌症真相（医生也在读）》

菠萝 著 清华大学出版社

人为什么会得癌症？化疗、靶向治疗和免疫治疗分别是什么？为什么免疫治疗新药能治愈晚期癌症？癌症流言哪些靠谱，哪些不靠谱？留美一线科学家菠萝深度解读癌症！本书是每个人都应知晓的预防、治疗恶性肿瘤的实用科普力作。

《草木缘情（中国古典文学中的植物世界第2版）》 潘富俊 著 商务印务馆

本书为我们描绘了中国古典文学中的植物世界。作者以近半个世纪的研究，还原几千年来文人笔下的植物原貌，解析不同时代有着不同名称与寓意的植物面貌，并找出植物引进中国的脉络，同时分辨虚实，厘清文学作品的写实与想象。

《森林里的小火车》

彭学军 著 二十一世纪出版社

罗恩去乡下的舅舅家过暑假，在荒野间与一条废弃多年的窄轨铁路不期而遇，进而发现了藏匿在洞里的蒸汽机小火车，并对这种有着“工业革命活化石”之称的古老机械迸发了异乎寻常的热爱。渐渐地，父辈和祖辈与这条铁路相关的故事浮出水面。一条铁路，一列小火车，三代人的期冀与守望，给人以多重思考和醇厚的回味。

《敦煌石窟艺术简史》

赵声良 著 中国青年出版社

本书集合了最新的材料与研究成果，在强调学术性的同时兼具可读性，并精选大量配合各章节内容的插图，注重图文互证，在语言和叙述方式上更偏重青年读者的阅读习惯。

《将军胡同》

史雷 著 外国文学出版社

泡茶馆、看京戏、斗蛐蛐、养金鱼、熬酸梅汤、耍猴猎獾，在京腔京韵的故事中感受老北京的趣味童年，回到那段让人向往的民国往事；透过姥爷一家、图将军一家、秀儿一家三个不同阶层的家庭，去体悟老北京的鲜活画卷。作为一部抗战题材作品，本书没有直接去写硝烟与战火，而是通过儿童的视角来观察和体会这一切。

《致成长中的你——十五封青春书简》

殷健灵 著 长江文艺出版社

殷健灵在本书告诉你：当你从镜子里面对自己的时候，希望你不仅仅悦纳自己的容貌，还要悦纳自己的心；上学不单是为了将来我们能有一份满意的工作，更为了在与别人的相处中发现自己，完成真正的成长。青春的日子无论多么乖戾、狂乱、惶惑、郁闷、繁复、单调、枯燥，都会变作一笔定期储蓄，等你年老时来享用。

《寻找鱼王》

张炜 著 明天出版社

张炜的《寻找鱼王》是一部纯净唯美、带有幻想色彩的儿童文学作品。作家为小读者还原了一段被人遗忘的民间历史，为孩子们书写了一个富有中华传统文化价值的传奇故事，令小读者在富有民俗韵味和地域风情的故事中，体味爱与生命的深远况味。

《抗战家书（我们先辈的抗战记忆）》

张丁 著 中国人民大学出版社

本书收录了左权、吉鸿昌、张自忠、戴安澜、蔡炳炎、 谢晋元等抗战先辈的近百封家书及其背后的故事，鲜活生动地展现了中国人民长达14年的抗战心灵史。其中既有热血男儿从沙场写给亲人的绝笔，也有严父慈母对子女的叮咛；既有兄弟之间的同心同德，亦有恋人之间的款款深情……重读这一封封感人肺腑的抗战家书，令人动容。

《唐宋家具寻微》

扬之水 著 人民美术出版社

两宋是养育“士”气，即士大夫之气韵的一个黄金时代。士人在世俗生活中，以山水、田园、花鸟，以茶以香为语汇，用想象为自己酝酿了一个独立的小天地。宋代家具式样，特别是士人居室陈设的品位更深入影响到后世，其中蕴涵的对“雅”的定义，被诗和画携带着浸入新的时代，而为明代家具奠定了继承与创新的基础，使它在一个很高的起点上走向中国家具史中的发展高峰。

本书目由市新华书店马路街购书中心提供