□赵笑晨

桐花亭

我与这小亭子结缘，算来有20年了。

6岁，与它初相遇时，它只是一座占地十平方米的小亭子，静藏在我儿时小学的旁边——老旧的黄山小区中心，亭柱周围栽满了高大的泡桐树，茂密的枝干高耸入云，纤弱的枝旁逸斜出，遮住了亭子顶部露天的空间，构成一个桐荫碎影的小天地。

13岁，开始做文艺梦的年纪，我给这片小天地取了个诗意的名字——桐花亭。4月是桐花亭最绚烂的季节，一朵朵小喇叭似的泡桐花，淡紫中泛着白边，赶趟般聚成堆、簇成团，形成一束束擎立向上的紫色云朵，在春天谢幕之前，赶在暮春花海里最后一班热闹，刺破花苞喑哑的包裹，在无声中绽放，在沉静中张扬，吐露清甜温婉的芳香。

17岁，高三那年的5月，我顶不住备考压力逃学了，躺在桐花亭的青石长椅上，仰面凝望头顶那方被晕染成淡紫色的六角天空，熏风袅袅，时而有淡紫色的小喇叭“扑簌扑簌”跌落在我的面颊，哪怕在这花开即谢的季节，依然抑不住浓郁的紫色芬芳，抑不住莺莺燕燕的宛转。我注视着错杂的枝丫、灰色皲裂的树皮，有着饱经沧桑的淡然镇静，冷眼旁观这红尘俗世，坚守着心底的一片执着，耐心等待着拥抱下个花开满树的春天。蓦地，我读懂了桐花的寄语。

27岁，结束单身的那个春天，我拉着男友到了桐花亭，用相机记录下桐花飘飞的瞬间，记录下桐花亭的岁月变迁。尽管亭柱的漆色已经剥落，尽管青石长椅已经倾颓，然而浮光斑驳，静影飘落，桐花亭已写满了我童年的篆刻。

蝉儿鸣

秋风清，蝉儿鸣。立秋之后，尚未驱走残夏的最后一片溽热，秋蝉还在枝丫间高高低低地鸣叫着。

小时候我的许多小伙伴都不能分别出蝉的性别，不论雌雄都是通体黑色、透明的翼，可我总能一眼辨别出，腹部有鸣片的是雄蝉，没有的是雌蝉，只有雄蝉才能鸣叫。这些边缘知识，都要归功于妈妈给我的“生活教育”。

那时桐花亭四周还没有诸多现代化的设施，没有水泥马路和方正的透水砖块，只有一片黄土地。每天清晨，我随着妈妈一边晨练晨读，一边在泡桐树干上拣蝉蜕，妈说蝉蜕是中药，能治我血热心燥的毛病。她还告诉我，蝉又叫雷震子，蝉产的卵要等到刮风下雨天被雷声震落在地上才能入土中，入土后又要经过5年~7年才能变成土里的幼虫，就是我们土话说的“爬杈”，破土之后才能蜕了皮，振翅飞上树，成为真正的蝉。

我听罢心里泛过一丝酸楚，感叹蝉儿生命之不易，数年在黑暗中的酝酿和挣扎，只能换来区区数天的高歌。可蝉无怨无悔，用短暂而富有张力的生命留住夏天。后来，听说餐馆里有一道“炸金蝉”的菜，甚是美味，可我却心存怜悯，怎么也不忍心去吃。