□杨爱民

从爱上书的那个日子开始，我潜在的意识可能就知道，书将是我一生的朋友。

我最初的读物，如果也可以称之为书的话，那就是“小人书”——后来知道它叫作连环画。巴掌大的画面，下面是面积更小的解说文字，现在回忆起来，我居然很少注意画面上的东西，一开始就迫不及待地想知道发生了什么事儿，几乎没想要通过画面去猜一猜，只是急切地去搜寻文字传递出来的信息。可能也和我很小的时候就认识了大量汉字有关吧，对于文字的敏感似乎更胜过形象而立体的画面。

看第一本正经叫作书的读物，是八岁那年。一本当时非常流行的“反特”小说，书名叫《南海风雷》。在二年级小学生的我眼里，那是一本砖头一般厚的“大”书，里面有彩色的水粉画作插图，所有的正面人物都一脸正气，浓眉大眼；所有的敌特分子都面色铁青，形象猥琐。故事跌宕起伏，我非常喜欢。虽然四五厘米厚的长篇小说看起来有点吃力，可什么事儿都架不住感兴趣，一闲下来就看，看了好几遍后，居然对故事情节了如指掌，至今记忆犹新。看这本书似乎也埋下了我以后看书的基调——只重情节，不求甚解。

这本《南海风雷》从此像根钓饵，吊起我搜求小说的兴头，渐渐的，对书的兴趣超越了一切，身为女孩儿，当手中有一点能够自由支配的钱款时，第一件想要拿钞票去换的东西，居然是书。因此也导致一些不良后遗症，比如：至今也不懂得化妆，对化妆品和服饰品牌一窍不通。谁说对于女人这不是一种悲哀？说读书害人也并非言过其实啊！书让男人成为“书呆子”很可悲，让女人成为“书呆子”岂不也是一种笑谈？尽管如此，世界上总有一种执迷不悟，痴心不悔的人。我依然喜欢那些密密麻麻排列在纸页上的东西。

读书不光能将你塑造成一个见多识广、博学多才、气质优雅、内外兼修的人，书还能成为你忠实的朋友。不同时代流行的书与社会思潮一样，会随时间、时代的变化而变化，但是书，有一点与众不同：书会永远陪伴你。自然，你有时会将书弃之不顾，束之高阁，或几年，或永远。可它们依然站在书架上，或者干脆躺在某个角落里，默默地等候着你。他们会等上十年、二十年，甚至更久。直至一天深夜，当你突然想起一本书，即便时已凌晨三点，即便那是你已经从心上抹去多年的一本书，它也不会令你失望，它会从架子上被拿下来，会从角落里被你捡起，在你需要它的那一刻，毫无嫌隙一如既往地陪伴你。它不会伺机报复，不会寻找借口，不会问自己这样做是否值得，不问你是否配得上它的忠实，不问你们之间是否依然相互适应，总是招之即来。书，永远也不会背叛你。鉴于此，无论藏书还是读书，得到的都不仅仅只是一种乐趣了，你会觉得自己拥有一个最珍贵的朋友！

随园主人袁枚说过一句话，特别令我叹服：书非借不能读也。真正懂得读书的人才能有这样的感悟。我也体会深深，挑了半天买到手的书，回到家里非但不去如饥似渴立即饕餮一顿，反而随手一丢，或束之高阁。理由是，自己的书，啥时候看还不是分分钟的事儿？记得儿子出生前的某一年，我去一个小镇上看望师范学校的同窗好友，在镇街上闲逛时，发现居然有一间小小的书屋。照习惯，见了书店必是要进的。第一眼扫过去，发觉这是一家旧书铺子，所有的书都有些年头了，大部分是文革时代的政治出版物。书屋的一角摞着一堆较新出版的，抽出一本，见是美国人写的，书名叫《女性的奥秘》，想也不想，翻也不翻，凭直觉就买下了。回家后，本想先睹为快的，可当时恰巧有件事要做，就先放下了，随手把它插进了书架的顶端。期间过了很多年，搬了两次家，每次搬家看到这本书时，都会惊喜地说：“哟，这本书我还没看呢！”遂搁在手边准备研读，可不知为什么，又给忘了。说起来自己都不相信，一本书买来十几年了，居然一直顾不上看！那是在忙什么呢？原来忙着看借来的书呢。在市图书馆，我办有三个借书证，可以借到不同类别的书籍，每次借几本，都能在借阅期限内看完，没有特殊情况，从无逾期不还的情况。古人的话可是一点没错啊！

您可能会想，不是学者，也不是专家，更不是大学教授，一个女人，看那么多书，又那么杂，不还是身无长物一事无成？借用逻辑思维CEO罗胖子的一句话来回答这个问题吧：我想让自己在短暂的生命历程中，尽可能对这个世界看得清楚一些，再清楚一些！我只是希望通过看书这条捷径，尽可能对自己生存的这个时空了解得多一点，至少比大多数人看到更多的生活真相！仅有的一次生命在稀里糊涂中虚度过去，这是我不愿意的。

希望你也能做一个与书为友的人，那么，假如有一天，你被所有人、甚至被社会抛弃的时候，至少，还有一个令你信赖、给你慰藉和依托的朋友。