□许艳军

重男轻女，脾气暴躁，一直以来都是父亲留给我的印象。

上学时，课间和要好的同学聊天，我一听见谁说自己的父亲如何如何疼爱自己，给自己买了什么礼物，在家从不让自己干活之类的话，就“羡慕嫉妒恨”，羡慕嫉妒为什么别人都有这么一个好爸爸，恨的是我为什么就摊上了这么一个爸爸。

无论春夏秋冬，只要我在家，睡懒觉是绝不可能的。每天天不亮爸爸就早早把我们姐妹几个叫起来干活，夏天除草，秋天收割，农闲时还要做家务。我有时候想想就很窝火，为什么别人家就没事，我家咋就那么多活，好像总也干不完。特别是有了弟弟之后，不仅家里的地里的活要干，还要带弟弟。我常常觉得自己就像父亲的奴隶一样，而父亲除了会在我们出差错时大声责骂我们，就是大声给我们姊妹几个分配劳动任务。说心里话，当时我非常讨厌他。因此，在家时我很少和父亲说话，更别提和他交流了。我就像狗尾巴草一样，在无人关注的空间自由生长，自生自灭。

我一直觉得父亲不爱我，至少在我成年之前，我都是这么想的。

多年后的一个午后，陆续成家的我们三姐妹闲聚在一起，回忆起在娘家时的种种过往，小妹的一番话让我特别惊愕。小妹说别看你现在在工作上如鱼得水，想当初你刚毕业时，真是让爸妈操碎了心。小妹的一席话揭开了我最不愿回顾的过往。

记得那年我二十岁，刚从许昌师专毕业，胸中豪情万丈，正想有一番作为。可一接触学生，我的美梦瞬间就破灭了。我没想到农村孩子这么顽劣，上课时，他们根本不听我的指挥，再加上几个带头捣乱的，一节课下来，我往往是筋疲力尽，异常崩溃。想起上学时，一位心理学老师说过要对学生“晓之以理，动之以情”之类的话，我觉得上学时学的这些教育理论，在现实面前简直就是不堪一击。

半个学期下来，我觉得自己快要神经了。从小到大成绩优秀的我对自己彻底产生了怀疑，我觉得自己一无是处，就像一个废物。渐渐地，我觉得自己前途无望，情绪一落千丈，感觉无所适从。

那段时间是我最痛苦的时候，我整夜整夜睡不着觉，而且还总觉得自己有病。去诊所输液也不见好转，但我就是怀疑自己得了某种不治之症，整天苦着一张脸，闷闷不乐。上班途中要经过一条宽阔的马路，路上车来车往，我常常想，要是我被车撞死就好了，我就再也不用受这种折磨了。

小妹说：“你知道吗？那时你的状态常常让爸妈提心吊胆，可又不敢在你面前说。往往是你在前面骑车走了，咱爸就在后面骑车跟着你，直到你安全到单位了他才折回来。”听小妹说起这件事，我很惊讶。因为那段时间，我一直沉浸在沮丧的情绪中难以自拔，从来没有顾及别人。我没想到，我一向认为最不懂爱的父亲竟然偷偷为我做了这么多。原来父亲不是不爱我，而是不会表达他的爱。

多年之后，当我终于跨过那段人生障碍，能够独当一面、游刃有余地应付工作上的各种难题时，当我做事情不怕苦不怕累受到同事夸奖时，我才明白，这些都和幼年时父亲的严厉要求有着密切的联系。原来，父亲的爱一直都躲在我的身后，只是当时年幼的我远不知生活的艰辛。特别是我也有了孩子后，我更是深深体会了到了“严是爱，松是害”。

爸爸，谢谢您！是您用严厉的外表掩盖了一颗爱女之心，你宁愿让我们恨你，也不愿让我们成为生活的懦夫！今天，我的坚强里一直有您的影子，无论多难，我都不怕，因为您一直在我身后给我勇气，给我爱！