□垄上月色

中国人的年和食物是分不开的，过年就是一场声势浩大的美食盛宴，这场盛宴从进入腊月开始，直到正月结束。

进入腊月，年味儿开始在村庄上空若有若无地盘旋，大人们进进出出个个喜气洋洋；孩子们像小马驹一样，在村子里乱窜；女人们发面和面、雕花刻枣，将来年的美好期盼揉进面团；男人们劈柴烧火、杀猪杀鸡把来年的蓬勃兴旺填满灶膛；红红火火的日子就在这欢天喜地中一天天拉开序幕。

腊月初八熬腊八粥，腊月二十三炕锅盔祭灶神，二十五磨豆腐，二十六割年肉，二十七杀只鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十吃饺子。到了乡村腊月的最后几天，整个村子都笼罩在袅袅炊烟和莫名的喜悦中，空气里到处弥漫着面香，热馍的香气，豆汁儿的香气，煮肉的香气……年味儿开始进入高潮。

年味儿在馍里。蒸腾的馍香是很多人记忆中最温暖的味道。在乡下，蒸年馍是讲究细致的辛苦活儿，头天晚上把面和好放在热炕头用棉被捂一夜，第二天清晨掀开盖子面块变得蓬松无比。揉面、切胚、上笼屉蒸……发面蒸出来的馍不仅吃起来劲道可口，还寓意新的一年风调雨顺，生活富足。枣花馍、油卷、豆包子、肉包子……我最期待就是在热气腾腾中守着白胖胖的鲜馍出锅，赶在第一时间尝鲜。那浓郁的年馍麦香是记忆中最甜最暖的味道。

年味儿在肉里。印象中每到大年三十晚上的压轴戏，就是煮肉。把那些头蹄杂碎、剁饺子馅剩下的肉骨头，还有一块四四方方的“刀头肉”放在大铁锅里一起煮。几节大葱、一把花椒八角、几片老姜，劈柴火大火烧开，大铁锅刚唱起欢乐的歌，肉香就开始跟着雾腾腾的炊烟四处弥漫。孩子们闻到肉香，馋虫早在肠子里百转千回，一路小跑回家围着锅台转圈子，赶都赶不走。“刀头肉”是所有肉里面最好最香的，也是大人们看得最紧的，那是祭祀用的，一直在桌上摆到出十五。肉煮好了，啃一两块骨头，大人孩子每人盛上一大碗肉汤，浇上醋放上葱花、芫荽，呼噜噜喝下去，只喝得齿颊生香、浑身冒汗，然后一抿油光光的嘴巴，那份惬意与满足，似乎这一年的饥荒与辛苦都是值得的。

年味儿在饺子里。北方人过年，饺子是重头戏。包的饺子也大有讲究，第一个包的饺子里面不放饺子馅，要放一枚洗干净了的硬币，大年初一早上，谁吃到这个特殊的饺子，谁就是新一年的“掌柜的”，可以当家做主，神气得很。记忆里，大年三十晚上、大年初一早上，还有大年初五，都是饺子宴。包饺子、吃饺子都是北方人过年的标配，不吃饺子就不算是过年。

年味儿在团圆饭里。大年三十晚上和大年初一的团圆饭是过年的重头戏。年前那么多次从集市上买菜买肉，似乎都是为了这个高潮。蒸好的馒头、包子和花卷，一层层整整齐齐码好，做好的扣肉、鸡、鱼一盘盘盛起来，荤的素的，红的绿的，凉的热的……厨房里的香味，从一锅一锅的热气里传出来，从一盘一盘的菜里面传出来。亲朋好友聚到一起，品尝着美食，闲话着家常，畅谈着各自的工作、生活和理想，大家把酒言欢，每一口下去都是幸福的味道。多少年后，年夜饭还是记忆里味觉的盛况。

年味儿在元宵里。乡下有句老话，十五不过还是年。过十五虽不如大年三十和大年初一那么郑重盛大，可是炖鸡，包饺子，还有吃元宵一样也不能少。吃元宵和吃饺子还有一个诗意的说法叫“捞花桃”，意味着新的一年拔得头筹的美好寓意。元宵可以水煮也可以油炸，煮好的元宵白白胖胖蓬松如棉絮，油炸的元宵外酥里糯，心里甜香。到了晚上，点上红红的蜡烛，挂上火红的灯笼，就着红红的烛火和大红的灯笼，咬一口元宵，满嘴满心都是甜蜜和满足。为了做元宵，桂花开的时候母亲就开始准备储备桂花，之后泡糯米、磨浆、做馅料、搓汤圆……每一个步骤都有条不紊。多少年过去，舌尖上还留着母亲做的元宵的香味。

有人说，过年最美好的想象就是一家人聚在一起，吃着美食，喝着酒，话着家常，年的味道，家的味道，幸福的味道，甜蜜的味道……这种种的味道交叠在一起，瞬间从舌尖直接抵达胃壁，熨帖我们漂泊辛劳一年的心灵。之后长达一年，年味儿袅袅不散，无论我们身在何方，一直蛰伏在我们的胃里，等待来年的召唤。