《特立独行——奥巴马母亲的传奇》
[美]詹妮·斯科特著
上海译文出版社出版
□詹妮·斯科特
据玛雅(奥巴马的妹妹)说,安(斯坦利·安·邓纳姆,奥巴马的母亲)特喜欢拥抱,一天内会上百次说“我爱你”。她的儿子多年后写道:“她喜欢把孩子——不管哪个孩子,抱在膝上,挠痒痒,或跟他们玩游戏,检查他们的手,努力找到骨腱和皮肤的奇妙之处,为找到的真相开心不已。”
卡蒂·沃纳在玛雅9岁时跟安住了几个月。她说,安对上床时间要求不严,但对孩子早起时间有要求。她喜欢开玩笑而不是唠叨。一涉及孩子们,她就容易感动得潸然泪下。她对良母的角色扮得很认真,虽然有时会自嘲影响力不够,正如她对印尼朋友说的:“在要求孩子用牙线洁牙这方面,我这个母亲做得很失败。”
安对她认为最重要的事热情高涨,这些包括诚实、刻苦、对他人负责。她告诉同事,她把为公众服务这个理念灌输给了儿子。凭借巴里(奥巴马)的聪明和所受的教育,她要他有不可推脱的回报意识,她要他从她多年后才领悟的态度和价值观起步。
“你想成人,”奥巴马记得她说,“就需要有自己的价值观。”
诚实——罗洛(安的丈夫)不该在税务人员来时把冰箱藏在储藏室里,即使人人都这样做。公平公正——在斋月期间,富有的学生家长不应该给教师送电视机,他们的孩子不能为自己取得高分而骄傲。直言不讳——如果你不喜欢我为你生日买的衬衣,就直说出来,而不是揉成一团掖在衣橱的最下面。独立判断——其他孩子嘲笑那个可怜孩子的发型,并不意味着你也该嘲笑他。
正如奥巴马所暗示的,如果说安的有些价值观来自中西部,那么,也有些来自爪哇人。印度尼西亚大学人类学学者把理想的人类美德列了一个清单,其中包括“与他人和睦相处,尽可能地帮忙,与邻居分享,理解他人,设身处地为他人着想”。
如有必要,安会不遗余力地推行她的想法。安的同事唐·约翰斯顿表示,奥巴马总统的职业操守反映了安的标准。“据她说,她严格地约束巴里,包括应该体罚的时候照打不误。”男佣萨曼用印尼话说,如果巴里没完成外婆从夏威夷寄来的家庭作业,安“会把他叫到房间,用他父亲的军用皮带抽打他”。
萨曼说,一天晚上,他和巴里准备睡觉,巴里当时8岁或9岁,要萨曼关灯。萨曼没去关灯,巴里朝他胸部打了一拳,他没理会,巴里又更重地打了一拳,萨曼回了一拳,巴里便高声哭起来,以引起安的注意。但安没理他,她似乎知道巴里理亏,否则萨曼不会打他。
“不允许我们粗暴,不允许我们小气,不允许我们傲慢,”玛雅说,“我们必须带有某种恭敬的态度,并且心胸开阔。我们必须好好学习。如果我们说某人的不是,她会讨论那人的立场。或者,‘你怎么看?这是她总是对奥巴马说的那句著名的话,常被他提到。‘好吧,如果这样,那样,或者……你怎么看? 那件事会让你想到什么?总之是非要把我们朝感同身受那个方向引,不允许我们有自私自利的想法。这是她常做的事,从不间断,每天都有。”
安尤其相信奥巴马拥有不同寻常的天赋,她常夸他有头脑、有出息,如何勇敢而大胆。东西中心的本吉·本宁顿说:“有时候,说起奥巴马时她会说,‘我儿子聪明极了,在这世界上只要他想做的事他都能做到,甚至可以当美国总统。’我记得她说过。”
“你长大后想干什么?”据男佣萨曼说,一天晚上罗洛问巴里。
“做首相。”巴里回答。
选摘自《特立独行——奥巴马母亲的传奇》
★《特立独行——奥巴马母亲的传奇》是奥巴马母亲的传记,以200多位家人、亲戚、朋友、老师、同事的回忆和资料为基础,从多个角度呈现了一个真实的女性———奥巴马的母亲。本书也展示了单身母亲的教育经验。奥巴马小时候就希望将来成为美国总统,而他生命中唯一始终相伴的,只有母亲。这位母亲是如何做到的?她怎样把自己的孩子培养成一位美国总统?她说:“没有别的,我能给你的,只是一个有趣的人生。”