□春晓
几年前,得知某出版社重新推出断版已久的《革命前夕的摩托车之旅》,甚至连封面都没换,忍不住和几位好友连声抱怨,那我手边这一本就不那么珍贵了,失去证明自己果然“慧眼识好书”的凭据。好友也谈了他对《小鼹鼠》再出新版的心情,新版封面虽然不及旧版漂亮,却多收了几篇佚文,害他得再去买一本,伤了荷包。
乐见好书重见天日,尤其若我刚好缺那些书。比方始终期盼美国作家冯内果的小说重出江湖。某日不知谁开头谈起冯内果,除了早早集了全套的幸运家伙之外(令大家非常眼红),好些朋友缺几本或有几本的不一而足,当下竟然只有我一本都没有!真是泄气。虽然是否拥有冯尼格特,其实对我的现实生活毫无影响。再者,即便千辛万苦找到冯尼格特的代表作《第五号屠宰场》,我也未必于第一时间阅读,或许有时执意寻觅某些书,大半只是占有欲作祟。
我很喜欢史蒂芬·金,很想瞧瞧他初出茅庐的小说《魔女嘉丽》,还好最近已有新版,买书不难。我在外地工作时,曾为了找寻旧版,请托相熟的旧书店老板代为留意。他竟告知我是第三顺位,本想请他透露在我之前的幸运儿,我打算疏通一番。老板浇了我一头冷水,说这两人你又不认识。奇怪,既然史蒂芬·金的书迷如此忠心且为数不少,为何他的书之前在中国销路不佳?
日本推理作家岛田庄司的代表作《占星惹祸》,早年出版,前几年轰动一时的漫画《金田一少年杀人事件》,某个案子的关键便是沿用此书的点子。没多久听说因版权之故绝版,多少人遍寻不得,甚至宣称此书为梦幻逸品,居然将《占星惹祸》的身价炒作到不可思议。数个拍卖网站都曾陆续出现几本,成交价格几乎全飚上四五百元,我亦因好玩而参与一回,但当金额超过五百元便袖手,毕竟岛田庄司并非我追逐的作家,虽然也想看看梦幻逸品的内容究竟为何,但好奇心花个五百元就够了。峰回路转,某出版社以《占星杀人魔法》之名重新推出此作,我在网上略略看了一下,不大对味,尽管旧版的价值与新版不可同日而语,但对并非岛田迷的读者而言,终究为同一种书,不知当初幸运以高价购得的书友,感觉如何?
龚自珍的己亥杂诗有这么一句:“人难再得始为佳。”佳人如此,书又何尝不是?很多书出版了几年便动辄断版,想要的书若之前错过,很有可能终身遗憾,即使多番至书店寻觅,也未必如愿。为了避免日后心痛,若见了心爱的书,还是早早购入为妙,免得日后老因缺了它耿耿于怀。