□周桂梅

又到开学季，看到村里的孩子们背着新书包、带着崭新的文具上学去，不由得又想起了40年前，我上小学时与铅笔头有关的往事。

现在，开学前，父母的一件大事就是为孩子准备学习用具，各式各样的铅笔、钢笔、橡皮，好看又耐用。不像我小时候，因为家境贫寒，连铅笔都买不起。我经常在地上捡拾同学们不要的铅笔头，短得几乎捏不住。我把铅笔头削尖了，拿来写字。这样，我的铅笔盒里，总是装着满满一盒铅笔头。

1975年夏季，我读小学五年级。那年“六一”，学校要进行一次期末考试。我们全班共40名学生，有三分之一都请病假了，原因是他们的脸上长了痄腮（流行性腮腺炎），疼起来很难受。当时我也长了痄腮，只是我没有请假，因为我能忍受住疼痛，也不惧怕考试。

那天，上课的钟声响过，我们早已等候在教室里。老师把卷子发放在每个座位上，有的同学看见卷子就紧张，越紧张就越出差错，铅笔尖一摁，折了，拿起小刀就削，削得越快折得越多，折了再削，反反复复，已经耽误了十几分钟的时间。当时，我在做着题，无意间瞟了他们一眼，心想，不如把我存放的削好的铅笔头给他们，解一下他们的燃眉之急。于是，我大胆地举起手来，“报告老师，我把削好的铅笔头借给他们吧！”老师批准了，几个正为铅笔苦恼的同学欢喜了。

我把我的铅笔头中较长的挑出来，分发给需要的同学。他们不会想到，我忍受着两腮的疼痛，利用下课的时间，把捡来的短短的铅笔头，用生锈的小刀，一刀一刀削尖。

从此以后，同学们不再因为我常常捡铅笔头而嘲笑我，也不再说我是穷人家的孩子没出息，有的同学还主动送我崭新的铅笔，他们怕我不接受，就偷偷放在我的书包里。有的同学还提议，每天扫地捡到铅笔头，都要主动交到我手里。

小小的铅笔头，一直印在我脑海里。少女时代，我怀抱着诗歌梦，捏着那根根铅笔头，写下了一首又一首诗歌；成年以后，我捏着孩子用剩下的铅笔头，继续我的诗歌梦。当我的诗歌发表后，我第一个想到的就是那些铅笔头，它虽然渺小，但它们在我的创作路上，像一叶叶小舟，帮助我打捞出许多新鲜的语言和文字。它生长着文学的参天大树，只要你用心去摇动它，它就会掉下如金子般的珍贵话语。