□李彦芹

结婚半年，我怀孕了。伴随着喜悦而来的，是种种难受——畏寒、头痛如影随形。

我怀疑自己感冒了，因为往常感冒也会头痛。我的基础体温是36.4度，只要高出一点点，头就开始痛。于是买来一枚温度计，一测，果然，37.3度。这一定是着了凉，赶紧去看医生。医生说孕期体温就会升高，但不应该头痛。也不敢贸然用药，说是不少药孕妇不能吃。吃了几天药，根本无济于事，决定打点滴。几天点滴打下来，感觉自己成了变温动物：早上体温正常，头也清爽；半晌开始头疼，一测体温，肯定已经升高，中午升至最高，37.3度左右；到了晚上，睡上一觉，头疼症状就会减轻，再测体温，基本已经正常。又到医院咨询医生，年轻的小伙子挠挠头，已无计可施。

一天回娘家，跟家人坐在一起唠家常，说起此事，十分烦闷。三叔一拍大腿，说：“让茂亭看看呗！”

茂亭，姓毛，是我们村的赤脚医生，高高瘦瘦的，当时已经80多岁了，住在我家前面不远处，相隔七八家。我从小就跟这位老先生打交道。我小时候受寒落下了慢性气管炎的毛病，这可恶的病，折磨了我整整一个童年，每每犯病，都喘不过来气儿，经常去他那儿包药、打针。他们家的院子挺大，老式的砖土结构的房子不高，房顶铺的是茅草，房檐处有几排瓦片，房间里暗暗的。靠窗的柜子上一排排摆了不少药瓶，大的、小的、高的、低的，看着挺无序。再往里一点，是个更高一点、黑色的柜子，隔成一小格一小格的，上面插着一个个方方的小抽屉，里面放着中药，抽屉上贴着药名。

小时候每次被大人带着去他家，他都只是看看我，几乎不问啥，就慢悠悠拖着脚步走到窗前，戴上老花镜，开始给我包药。倒是他的老伴——那个胖胖的老奶奶，据说有高血压，经常坐在院子里一个大罗圈椅里，看见我去，总会说：“小妮子又受凉了？”虽说茂亭不说话，但一看到他慈祥的面孔，总感觉无限信赖他。我们小伙伴在一起玩耍，经常会喊一句“谁肚疼，找茂亭”。后来长大了一些，总感觉对这么个年长的异姓老人直呼其名不尊重，就问三叔该怎么称呼他。三叔说，论起辈分，他还没你辈分高呢，啥也不能叫。于是，还只能直呼其名，虽然觉得挺别扭。

出于儿时扎了根的对茂亭的信任，我跟着三叔去了他家。那时，他那患有高血压的老伴已经离世，他的儿女挺有出息，都在外地工作，家里只剩他一个。听三叔说，偶尔他的孙子（年龄跟我差不多）会来照顾他。

那是个初冬的午后，有少许阳光，他坐在门前那把他老伴当年常坐的罗圈椅上，看到我们去，缓缓站起来，问了句：“这妮儿已经这么大了？咋了？”我给他说了情况。他“嗯嗯”两声，不再说话，回到屋内，戴上老花镜，开始开药方。开完递给三叔，说：“抓三副中药吧。我这儿药也不全了，去药店抓，不贵。记住服药期间避风。”我连忙掏钱，嘴里问着：“多少钱啊？”他连连摆手：“要啥钱呐，快去抓药吧！”

直到现在，我都清晰地记得，去药店抓一服药是7块钱。三服药喝完，头疼症状真的消失了！此后，我越来越能吃饭，再也没有不舒服过，直至生下儿子。

叹服于这服中药的神奇，我把药方收藏了起来。后来，亲朋好友中凡有人感冒头疼久治不愈者，只要照方子抓三服药，一喝准好。

没两年，茂亭去世了。每每回娘家路过他的老屋，看着日渐荒凉的院落，心里总感觉挺不是滋味。再后来，那老屋也没了，被夷为平地，种上了庄稼。茂亭——这位慈祥、寡言的老人，只能存留在我的记忆中了。

遗憾的是，前些年搬家时，我珍藏多年的药方竟然放错了地方，直到现在，再也没找着。

“为小人物立传”栏目征稿：

大千世界茫茫人海，千千万万小人物组成了广阔的社会生活。请用文学笔法为身边的小人物立传，抒写他们的光荣与梦想，他们的价值坚守、责任和担当，让小人物的光芒被文字拨亮。征文要求写真人真事，最好配有照片。

投稿信箱：13938039936@139.com