十几年前，我曾经养过一条狗叫“黑贝”，是一个朋友送的，来我家时刚刚满月，是一条小柴狗，成年后身材不高但体态矫健，总是昂首挺胸，两只耳朵支棱着，目光坚定犀利，尾巴不停地摆来摆去。

我一直认为黑贝的智商至少达到了七八岁孩子的水平，它非常善于察言观色，顺从主人的意思。你看，一群小猪从猪圈里跑了出来，在院子里乱拱。黑贝先是默默地看着，听见我妈冲小猪一声大喝“出去！”它像得到了命令，嘴里“呜呜”着，一只一只轻咬着小猪的后腿，把它们拉到猪圈，然后坐在猪圈门口，像个大将军一样威严地守着门，不放一只小猪出来。

那时我父亲在附近学校教书，每天12点下班回来。黑贝像知道时间似的，11点半就坐在村子北边的桥头等着，风雨无阻，远远看到父亲就摇头摆尾迎上去，倒退着跟着父亲的自行车跑，一直到家，父亲把车停好后它又立起身子，把两只前爪搭在父亲怀里又亲又拱，让人哭笑不得。

有一次黑贝要生宝宝了，可家里没人，窝里柴草不够柔软，怎么办？它急中生智，用力撞开我住的东屋的门，掀起床上被褥，掀起席子，露出最下面的草席后，它放心地把狗娃生到了上面。我妈回家本来要打它，可看到它把被褥都掀得远远的，根本没弄脏，还把小狗们安顿得那么好，也忍不住赞叹它作为母亲的伟大。

那一胎黑贝生了四只狗崽，亲戚邻居都知道我家狗聪明，纷纷来要狗娃，最后一只打算给我四姨家。那天上午我四姨骑车来到我家，黑贝脚前脚后亲热着，四姨抱着狗崽爱不释手，准备吃完饭就带走。谁知下午却找不到狗崽了，堂屋、东屋、猪圈，床下、桌下，旮旯儿都找遍了也没有。

我妈看了在大门口优哉游哉卧着的黑贝，明白了——一定是被它给藏起来了！“你把狗娃藏哪儿了？”我妈一边打它一边问。可它就是卧着，任凭怎么打也一动不动。后来在高处一个大麻袋里找到了小狗。四姨把狗娃小心地放在提篮里，挂到车把上，黑贝一声不吭走过去，扒着提篮往里看，眼里满是泪水。四姨说：“大姐，恁这狗我不要了，这看着太心疼人了！”我妈说：“走吧，没事，下一窝还生呢！”怕它追出去偷咬我四姨，我妈把大门关紧后才送她出门。她们刚出门，黑贝就飞速狂奔到二楼，向四姨的背影张望、张望，直到看不见人影才慢慢走下来。那一夜我们全家人的心里都很不是滋味。骨肉分离对于人来说是残忍的，在狗的世界或许也是一样。爱，是所有母亲的本能。

黑贝的离开是我心中永远的痛，真不想提起。那天家里没人，它在街上溜达，被几个偷狗的人发现了，用网套上，勒死，拖走了。它是我们附近19家唯一幸存的狗。那段时间有人疯狂地往路上、院子里扔各种蘸了药的食物，黑贝从不乱吃外面东西，所以当别的狗都无辜惨死后，它自觉担起看护19个家的任务，晚上稍微有动静就猛叫，白天不停地在邻居家周围转来转去。邻里们都说：“谁说好狗看三家，这狗看的可不止三家啊！”没想到它还是没躲过贪婪的人的魔爪！父亲从别人嘴里得知了这个消息，起初两三天都没敢跟我说，后来给我打电话，轻轻地说：“黑贝死了。”只一句，我像被击中了一样，“蹭”一下站起来，泪水夺眶而出。它是我最忠诚、善良、温暖的朋友！它的价值根本不是用金钱买来的！不养狗的人永远理解不了主人失去爱犬的刻骨疼痛！直到现在，每次默默忆起它，我都会泪流满面。