□郑颖勇

父亲几年前得了脑血栓，一次次住院救治，但效果不明显，身体每况愈下，不得不靠人伺候。父母住在乡下，我在城里工作。端公家的饭碗，就得遵守纪律，不能耽误工作，只有周末才能回去照顾父亲。

前些日子，秋雨连绵。单位工作很忙，我无暇顾及家事。

太阳终于露出了笑脸。见到了久违的阳光，我特别高兴。这天下午工作一结束，我就往家里赶。进了大门，见到父亲坐在轮椅上，头歪向一边，闭着眼睛。

我走到他跟前喊了一声，他抬了一下头，脸上有一种喜悦的表情，“你下班了！”“是的，我回来看看。”我回答。“放假了吧？”他又问。我说：“我们不休息，明天还得去上班。”说着我的心里涌起一阵复杂的情绪，这是一种怎样的心情啊：在老人需要时，我却不能在身边陪护……

由于长期下雨，父亲尿湿的裤子洗了无法晒干，床上、身上都有一股气味，天冷怕感冒又不能洗澡。趁天好，晚上，我烧好热水，用热毛巾给他擦洗了身子。

第二天早上，给父亲穿好衣服，把他推到院子里，呼吸一下新鲜空气。他的身体越来越差了，坐在轮椅上也无精打采，一动就流口水；一只胳膊不听使唤，不能动。越这样不活动，气血不通，病情就会加重，必须进行康复训练。

第二天上班途中，我突发奇想：如何让他坐在轮椅上活动双臂？

晚上下班后，我匆匆赶回家，找到一个轮子和架子，放在院子里一棵杏树上，固定好，找了根旧电线当绳子，从滑轮上穿过，一个简易的运动器材做成了。把父亲推过去，他坐在轮椅上，两手拉着绳子两端，一下一上，胳膊可以伸屈抬动了。

父亲拉着绳子两端，一上一下活动双臂，慢慢地适应了，精神状态也好多了。我鼓励他练了有十多分钟，他说胳膊痛了。我说休息一下再练，他才停了下来。

如果这样坚持，一定对康复有帮助。

我录了个视频发到朋友圈，好友纷纷点赞，给我支持和鼓励。有个朋友提议，手拉的绳头没有手柄，应当改造得手握住时舒服点。看到这么多读者朋友关注支持，我心中有种说不出的温暖。接着我就地取材，找到一段塑料水管，一截两段，做成手柄，手拉着舒服多了。

可是第二天，他拉了几下就不想拉了。父亲的脑血栓造成严重脑萎缩，记忆力越来越差，难以坚持。早上起床后，我把他推到院子里一棵小枣树跟前，让他抓着树站起来，用一个自行车外胎挂在树上，让他抓住牵引身体。有了这些方法，我充满信心，相信经过练习，父亲一定能自己站起来。